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Suplemento Dominical fundado por don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932 


y un tramo correspondiente a las oficinas, primera parte de otras 
Las Escuelas 101 30 102, de Canelones tantas aulas que se construirán en el futuro. La ceremonia de re- 
cepción del edificio dio oportunidad para una lucida ceremonia en 


e el:día 15 de este 'mes ha quedado librado a sir destino de la que intervinieron autoridades escolares, alumnos y familiares. 


casa de estudios, en la ciudad de Canelones, parte del edificio 
| construido para las Escuelas 101 y 102, que comprenden ocho aulas (Fotografía JAIME EDELMAN) 
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EA ti 7 1 : la vieja cantina “Betinotti” que estaba ubicada frente al 
unio de 1932. — Integrantes del elenco, autores y críticos montevideanos antes de una cordial cena de camaradería er E 
a Solís. En la hol en primera fila: Eugenio Alsina, Mario Soffici, Gilberto Peyret, Emilio Paredes, Juan Arrieta, Santiago Santullo, Humberto Nazzari y Alberto Candeau. = 
Segunda fila: José P. Blixen Ramírez, Juan B: Saint Upery, Pedrito Gianelli, Amparo Astort, Luisa Vehil, Rodolfo González Pacheco, Isabel Figlioli, Santiago Arrieta, Cyro Scoseria l 
y Romeo Negro, — Tercera fila: Lita Sáenz, Paquita Vehil, Alicia R. Romero, Juana Tressols, Olga Rodríguez y D. Parola. — Cuarta fila: Domingo Mania, Homero Durante, Víctor 


Soliño, Juan Severino, Juan Tressols, Rodolfo Tálice y Santiago Gómez Cou. 


UIENES un día escriban la historia del teatro de 

nuestro país, habrán de dedicar un capítulo especial 

a la “Cooperativa Teatral AETU”, sigla esta última corres- 

pondiente a la Asociación de Escritores Teatrales del Uru- 

guay, institución fundada a fines del año 1931 y que 

agrupaba a la casi totalidad de los autores teatrales -iru- 
guayos con residencia en Montevideo. 

Fue esa entidad, en el año 1931, la iniciadora de los 
“lunes literarios”, espectáculos a precios populares de ca- 
rácter netamente cultural, que significaron una costumbre 
feliz de nuestro público en favor de nuestro teatro, nues- 
tros escritores y nuestros artistas, 

Pero la nota importante de la Asociación de Escrito- 
1es del Uruguay, que tenía su sede en la avenida 18 de 
Julio 876, fue la creación de la Cooperativa Teatral AETU, 
que con la buena colaboración de las autoridades del So- 
dre, actuó en el Teatro Urquiza. Fue una aventura román- 
tica, sacrificada, significativa... 
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Primera página de “La Quimera”, publi- 

cación quincenal de la Cooperativa Tea- 

tra] AETU, órgano oficial de la tempo- 

rada que contenía nutrido material artís- 
tico y teatral. 


LA COOPERATIVA 


TEATRAL «AETU».| 


UNA AVENTURA ROMANTICA: 


*:1 éxito alcanzado por un grupo de comediantes uru- 
guayos y argentinos durante el verano 1931-32 con la re- 
presentación de la obra de Valerio Ratti “Judas”, estimuló 
a Sus animadores y con el respaldo y la orientación de la 
Asociación de Escritores Teatrales del Uruguay fue pla- 
neada la temporada, con una expresión claramente expuesta 
y que decía; 

“He aquí lo que necesitamos: 1?) Que el local teatro 
sea considerado de utilidad pública, como el local-escuela, 
el local-biblioteca, etc. 2%) Que el empresario impaciente 
desaparezca, 3%) Que los artistas que integran esta coo- 
perativa se reeduquen y retomen su destino, que es, como 
el de los sabios y el de los obreros, hablar por obras, por 
creaciones de arte. 

“La lucha, ya lo sabemos, será larga y brava. Pero 
la planteamos, alejando de nosotros, la visión estéril de 
lz victoria. con la voluntad puesta en esta otra visión, más 
modesta, pero más fecunda: la del trabajo”. 

Con esta convicción se inició la tarea. Si queremos 
hacer el elogio de esta etapa de nuestro teatro, bastará 


mareso a 


la Escuela de Arte Dramático de la 


con recoraar 1a obra cumplida en medio año de afiebradol 
trabajo, con resultados económicos dispares. Semanas hubol 
en que los integrantes apenas ganaron “el plato”. Y cuan- 
do los grandes éxitos aumentaban los dividendos — “Par 
tir”, “El cadáver viviente”, “Albergue de pobres” — las 
ganancias se gastaban en una cena en común en el “Jauja'+. 
o en “Stradella” y se aumentaban los fondos de reserva: 
con destino al montaje de nuevos espectáculos. 


La AETU ensayaba tarde y noche y también despuéi)- 
de los espectáculos. Había que defender el cartel y mani* 
tener el interés del público. No había horas mínimas n 
máximas de trabajo. Había que conservar latente esa; | 
munión de la escena y el espectador, con las armas má 
nobles. Y cuando un estreno se aproximaba, en las hora 
de la madrugada los actores ayudaban a Juan Severinc 
y sus pequeños hijos Ariel y Ruben a terminar los decors 
dlos y a preparar la utilería, mientras las mismas actricesi” 
eran quienes con sus propias manos confeccionaban lo 
vestuarios. Todos se brindaban a servir al teatro. Y sii" 


Los señores Luis Torres Ginart y Dr. Carlos Salvagno (Campos —en primetf termino. a la izquierda — durante las pruebas de . 


1ETU 


a trabajo agobiaba y algunos espíritus parecian ceder 
> e el cansancio. ante la injustificada indiferencia del pu- 
ico o la crítica, a veces poco cordial, que siempre han 
ido que padece: los comediantes y los autores, surgía 
onces la palabra lírica, encendida, de aquel gran lucha- 

que fue Rodolfo González Pacheco, director artistico 
la lel elenco y de nuevo la lucha se reiniciaba con más ardor 
mt nunca. 

Más de medio año de actuación, fue cumplido con 
/ las representaciones de las siguientes piezas en los Tea- 
¿bos Urquiza y Solis de Montevideo y Teatro Nuevo de 
“ fuenos Aires" 


Mbras de autores uruguayos: “Quien planta en tierra 
VA hiena” de Mateo Magariños Solsona, que fue la pieza de 
sa | ntación, grotesco que habíamos estrenado con Carlos 
221 a en el Teatro Artigas en el año 1925; “Prisma” de 
Y luis Scarzolo Travieso; “Humanidad” de Juan Carlos Pa- 
ilrón y César L. Gallardo; “El principe azul” de Víctor 
li Mérez Petit: “Blancanieve” de José P. Bellán; “Cantos ro- 
lil lados” de Francisco Imhof y “Barranca abajo”; “Los dere- 
Mi ihos de la salud” y “M'hijo el dotor” de Florencio. Estas 
ls bras nacionales alternaron en el cartel con las siguientes 
Bl mezas extranjeras: “Partir” de Gantillon y “Albergue de 
Al pobres” de Gorki, ambas traducidas por Eugenio Alsina; 
1) FEl cadáver viviente” de Tolstoi en traducción de José P. 
JS Blixen Ramírez; “Amor” del autor japonés Tanizaki Ju- 
% ki en versión de Víctor Soliño; “El simun” de Lenor- 
Ni inand traducida por V. Martínez Cuitino; “Los canarios 
fi fentan algunas veces” de Lonsdale; “Una farsa en el cas- 
SU hillo” de Molnar y “Anatema” de Andreiev. 


La sola mención de los titulos y nombre de los auto- 
¡tes defimen la temporada de la Cooperativa AETU como 
5 hÍmo de los jalones importantes de la vida teatral monte- 
Al iideana y se justifica que se evoque siempre como us 
— rato recuerdo de la vida cultural del país. Acaso ha sido 
lil elenco en cooperativa que en solo medio año de labor 
“¿amplió mejor tarea en los anales del tvatro rioplatense 
y no sabemos qué pesó más en ello, si el talento de sus 
iptegrantes o la fervorosa vocación puesta al servicio de lu 
ljue es y debe ser el teatro. No olvidemos que era la 
hora de los cinco grandes de Francia que a todos destum- 
hbraban y, por suerte, que muchos deseaban seguir: Copeau, 
'¡Baty, Jouvet, Dullin y Pitoeff. Hora para los de allá y 
vos de estas playas de sueños, de amor y de comprensión 
de la misión del teatro. De éxitos de pocas semanas y de 
fracasos de una noche. De cenar copiosamente en las 
i/horas del amanecer o entretener el cuerpo después de un 
t!largo día de trabajo, con un café con leche o una “amar- 
“ iguita”, en la expresión popular de Santiago Arrieta. Tiem- 
ipos, afortunadamente idos para el teatro, pero desconocido 
'* insospechado para muchos comediantes actuales que han 
iniciado y escalado posiciones en la tranquilidad económica 
de los presupuestos oficiales. Tiempos idos, cuyo recuerdo 
“nos emociona . 
Como todo esfuerzo bien orientado, la temporada de 
“¡la AETU contó también durante su corta vida, con otras 
“manifestaciones dignas de señalar: la revista quincenal 
¡“La Quimera” —al igual de aquella del mismo nombre 
¿que dirigiera en Francia el gran animador del teatro Gas- 
¿tón Batvy — publicación que contaba con selecto grupo de 
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Cumida al Dr. Victor Pérez Petit, Presidente de la Asociación de Escritores del Uruguay (AETU), festejando el 
Luen exito de la temporada. Jurto a él, rodeando la mesa, de izquierda a derecha: Carlos Buela Diana, Víctor Solimo 
R. de Castro, L. Olivera, Luis Scarzolo Travieso, Luis Viappiana, Fernán Silva Valdés, Raúl de Castro, Carlos Saint 
Upery, Victor Pérez Petit, Edmundo Bianchi, Félix Núnez, José P. Blixen Ramírez, Carlos Salvagno Campos, Carlos 
Brussa, Alfredo Varzi, Roberto A. Tálice y Angel Curotto. — De pie: señores Carlos María Cantú, Mario Sofficci, 
Emilio C. Tacconi, Pedro Bernat, Eugenio Alsina, Rodollo González Pacheco y Carlos Calderón de la Barca. 


colaboradores y extenso material de interés teatral: y una 
Escuela de Arte Dramático de donde surgiero”. muchos 
artistas que integraron después distintos conjuntos riopla- 
tenses, Fueron sus directores el señor Luis Scarzolo Tra- 
vieso y luego el señor Luis Torres Ginart y las principales 
materias estuvieron a cargo del Dr. Carlos Salvagno Cam- 
pos, Dr. Antonio M. Grompone y señores Mario Sofficci 
y Carlos María Princivalle. 


Todos estos aspectos evidencian la seriedad con que 
los escritores y los actores del Uruguay habían encarado 
la temporada, en base solamente del esfuerzo personal de 
cada uno y al servicio total del teatro. Lo que faltó a esa 
empresa en dinero, sobró en entusiasmo, en fé... 


Por eso se explica que. en Montevideo como en Bue- 
nos Aires, se recuerde siempre la etapa que en la vida 
cultural rioplatense significó la actuación de la AETU. 

Varios de aquellos intérpretes que formaban en el 
plantel de la AETU supieron demostrar en el tiempo, que 
su vocación y sus méritos tenían un destino cierto en los 
escenarios y en la cinematografía rioplatenses: nos referi- 


TEATRO SOLIS 


mos a Santiago Arrieta, Mario Sofficci y Santiago (Gómez 
Cou. 

Pero nos complace decir algo más y es que, a treinta 
y dos años de distancia de aquella romántica aventura. 
vemos hoy con satisfacción, en rara coincidencia, a Luisa 
Vehil como primera figura y directora de la Comedia Na- 
cional Argentina y a Alberto Candeau como primer actor 
y cumpliendo también brillantes trabajos de dirección en 
nuestra Comedia Nacional, 

La lucha en el teatro siempre fue — y es... — agria 
y difícil, pero nunca los grandes esfuerzos han sido infe- 
cundos. 

Quiera el destino — y lo querrá! — que alguien evo- 
que, dentro de treinta años, en estas mismas páginas, las 
horas actuales de nuestra farándula y pueda señalar, tam- 
bién, como nosotros, los triunfos de muchos artistas de la 
presente generación, que hoy se afanan en tan noble lucha, 
sonando, sacrificándose, abriéndose camino en el teat >... 


Angel CURÓTTO 
(Especial para EL DIA) 


FOOPERATIVA TEATRAL AETU 


Composición gráfica para la propaganda de la AETU. — De izquierda a derecha: Santiago Santullo, 
Vehii, Santiago Arrieta, Alicia Rodríguez Romero, Juan Arrieta y 


ARRIETA 


Olga Rodriguez Romero, Isabel Figlioli, Mario Soffici, Luisa 
Humberto Nazzari. — En segunda fila: Emilio Heyberger, J. Spósito, Juan J. Severino, Alberto Candeau, 
Santiago Gómez Cou y J. Parola. 


AÑ: 


La “casa grande” donde nació Juan Ramón, en la calle 
de la Ribera. 


MOGUER EN LA VIDA Y LA 


OBRA DE JUAN RAMON JIMENEZ 


opo poeta está en su infancia. La infancia es la mejor 

fuente para indagar el prodigio inexplicable del don 
lírico. En Juan Ramón Jiménez, esto se cumple cabalmente, 
y la infancia vincula para siempre a su grandeza literaria 
el nombre de su pueblo natal Moguer es tema-clave de su 
poética. Rezumará su esencia marinera y labrantía en los 
versos del andaluz, conjugándose en ellos el hálito salobre 
de las olas oceánicas con los mostos espesos que hierven 
en las grandes cubas de la región. 

Moguer es, según cuentan, una colina en pendiente 
hacia el Atlántico, opulenta de viñedos, con la gracia ar- 
caica de su convento o;ival y de su iglesia de Nuestra 
Señora de la Granada. Llega hasta él la fama de dos ve- 
cindades ilustres, el convento de la Rábida y el Puerto de 
Palos, hitos memorables del itinerario colombino. Juan 
Ramón recoge en su niñez, los rumores de tierras lejanas 
y los relatos exóticos de los marinos que traen a sus mu- 
jeres objetos raros y fascinantes, y ve pasar por las calles 
de recio empedrado a los labradores que vuelven de las 


ro, y aquel que a lomos de lasolas escribiera su entranable 
“Diario de un poeta recién casado”, guardó dentro, precoz- 
mente, el hábito de las espumas andariegas que llevan y 
traen lejanías. Por la “casa grande” no sentirá mayor afecto 
y aludirá a ella como a “esa casa ridícula, con toques “ára- 
bes”, como las estaciones de ferrocarril en el trayecto de 
Huelva a Sevilla”. Tenía balcón mudéjar, patio con aljibe, 
geranios y claveles en macetas, violetas y lilas blancas, 
mirador en lo alto, y cristales de colores ,primer caleidos 
copio que filtró la luz de la vida para sus Ojos ávidos de 
sonador precoz. La dejaron por otra, lejos del mar, que 
también tuvo aljibe con brocal de mármol, y que hoy es 
Museo en memoria del poeta. Esa fue “la que llenó de 
experiencias que luego serían entes y sombras, mi niñez 
y mi primera juventud”. De la primera, se mudaron los 
Jiménez al cumplir Juan Ramón los seis años, por no gus- 
tarle al padre el ambiente “porque los marineros andaban 
siempre navaja en mano, porque los chiquillos rompian 
todas las noches la farola del zaguán y la campanilla, y 
porque en la esquina hacía siempre mucho viento”... 


vinas con, su égloga a cuestas. El nació en un barrio marine- 
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Fuentepiña, ia finca donde al pie de un árbol, amparado de su sombra, sigue 
durmiendo un Platero de verdad. ' 


Ninguna duda!!! 


Como siempre! 


AGENCIAS 
PARA AVISOS ECONOMICOS 
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E; convento-tortaleza de Santa Clara, levantado en plena reconquista, es el mas 
antiguo e interesante monumento de Moguer. 


AGENCIA NOTICIOSA “EL DIA EN-PAYSANDU-+SALTO-»RIVERA+PUNTA DEL ESTE 


Niñez dichosa, adolescencia de señorito rico, proclive 
a la tristeza por temperamento y a la soledad por voca- 
ción, fue como pintor que tentó sus primeros caminos, aun- 
que el verso le estaba aranando en el pecho, brotado del 
paisaje moguereño, de los prados que rodeaban Fuente- 
piña, la finca de campo donde al pie de un árbol, ampa- 
rado de su sombra, sigue durmiendo un Platero de verdad 
su sueño sin sobresaltos de burrito amigo de los hombres, 
los niños y los pájaros. 

Moguer fue siempre inspiración y paz para su alma, 
y algo más importante, irrenunciable para su sensibilidad: 
nostalgia. Esto fue ingrediente imprescindible de su fórmu- 
le mágica. Poesia sin dolor, no hubiera manado de su cora- 
zón. Lo confiesa en una carta dirigida a Rubén Dario. 
“¿Dónde debe uno aislarse? ¿En un pueblo como Moguer? 
Hay, paz, hay silencio... relativo; se reciben libros ,revis- 
tas, cartas; pero no puede ir uno a un museo, a un con- 
cierto a un parque monumental. ¿En una gran ciudad como 
Paris? En el ambiente de una gran ciudad existe todo, 
pero, por lo mismo, falta la nostalgia”. Aquí radica su 
explicación: donde le falte la nostalgia, le faltará la razón 
misma del canto. Su espiritu enfermizo, su complejidad 
sicológica, reclaman el acicate de la pena, la congo:a, la 
acedia, los sentimientos lancinantes, las melancolías sin 
motivo, lo “mágico” y lo “doliente”, presentidos a priori, 
experiencia anticipada de otras melancolías y congojas con 
fundamento real que le deparará la vida. En el principio, 
fue Moguer. Y siempre, Moguer en su añoranza. 

“Buenas tardes, Moguer mio, monte y valle, mar le- 
jano... / Vengo a sentir florecer un abril verde en tu 
campo. / ¿Te acuerdas de mi? Yo soy el pastor perdido, el 
raro / cantor que se fue a los nortes, un alba sola de mayo. 

Y te vuelvo en mi cantar el tesoro que he encontrado / 
entre las rosas más bellas del jardin. de los románticos. 
Pueblo con sol, no te digo baladas de lo embrumado, / te 
quiero coplas de aqui llenas de azules dorados. / Oyelas tú. 
Y yo abriré mi corazón embriagado, / y volará sobre tí una 
bandada de pájaros. / Canto alegre del tan triste, canto 
firme del tan vago, / canto menor del mayor y cercano del 
lejano. / Aquí estoy, Moguer mio. Tu hijo soy, el más fan- 
tástico. / ¡Ciérrame en tu puerta blanca tu abrazo contra 
mi abrazo!” 

Juan Ramón llamó, casi excusándolos, “borradores sil- 
vestres”, a los quince volúmenes publicados desde “Nin- 
feas” y “Almas de violetas”, publicados ambos en 1900, 
a “Laberinto” (¡“este libro quemable”!) de 1913. Sin em- 
bargo, su acento inconfundible deja ya en ellos el eco 
amortiguado de sus heridas celestes, de sus inefables ago- 
nías. “Estío” señala, en 1915, una actitud distinta; el des- 
pojamiento de las formas, la búsqueda de esencialidades 
que en él es búsqueda de eternidades, siendo eternidad 
ante todo, la Belleza y la Poesia; desde entonces, anota 
Francisco Garfias, “el poeta va y viene de su canción ale- 
gre a su mayo perpetuo, de su viaje inmóvil a su Eva 
desnuda, de su viento lírico a su jardín fatal”. Y todo fue 
en adelante suma de obra y gloria. 

El aro 1900 señala el comienzo “oficial” de su des- 
tino, con su viaje de pocos meses a un Madrid cuyo mun- 
dillo literario vivía en ese momento el inflamado culto del 
modernismo rubendariano. Dario, que saludará profético, 
al “joven poeta” que tiene “cenida la coraza” le dará el 
titulo de uno de sus libros primigenios, impreso en tinta 
morada: “Almas de violetas”; y Valle-Inclán el del otro 
—en tinta verde —: “Ninfeas”, que Juan Ramón habia 
pensado primitivamente reunir en un solo volumen con un 
título de vaguedad caracteristica: “Nubes”. 

Pero en seguida volvió a Moguer. Extranaba su “Mo- 
guer de mármol, rejas verdes, cal, tejas amarillas con flo- 


Una salita llena de recuerdos, en la casa moguereña del poeta. 


res, sol rubio en todo, bellísimo”. Su vida se alternará de 
partidas y regresos al pueblecito que era “una blanca ma- 
ravilla, / la luz con el tiempo dentro”, hasta que en 1905 
vuelve a él enfermo y hasta con ánimo suicida. Este re- 
torno abre un paréntesis de varios años fundamentales para 
su obra. 


La ruina económica amenazaba la estabilidad del ho-, 


gar paterno. El traía consigo una fama en ascenso, y la 
leyenda de un amor inexistente había entrado en su vida 
con el nombre de Georgina Hubner. Tendrá por delante, 
hasta fines de 1911, en que vuelve a Madrid, seis años de 
recogimiento, de abandono, de vida serena, en los que 
sueña, lee y escribe, gestándose, principalmente, su inmortal 
“Platero”. Anos capitales para su maduración interior, anos 
matizados apenas por los menudos episodios pueblerinos, 
que ve de lejos: las procesiones, la vendimia, las fiestas 
lugarenas, el carnaval La beatitud idilica le entraba por 
el alma y se le convertía en poesía: “Elegias”, “La soledad 
sonora”, “Poemas magicos y dolientes”, “Arte menor”, “Pas- 
torales”, “Poemas agrestes”, “Laberinto”, “Melancolías”, son 
algunos de los libros nacidos en ese lapso fecundo de 
aislamiento moguereño. Pero lo más decisivo será “Platero 
y Yo”, del cual dice acertadamente Díez-Canedo que el 
héroe del libro es, más que el autor y más que Platero. 
Moguer mismo. 


Cuando la vida lo aleje de España, conservará Juan 
Ramón la desgarradura del recuerdo, fija en su aldea de 
juguete, y, en 1954, escribirá desde Puerto Rico: “Lo único 
que me queda a mí en Moguer permanentemente es la 
sepultura de los mios en un blanco cementerio, que era 
mi paseo favorito cuando yo vivía en Moguer de mucha- 
cho, y no por un romanticismo enfermo, sino, al contrario, 
por la contagiosa alegría que brotaba en su limpio recinto, 
lugar grato de descanso lleno todo de árboles y abejás, 
pájaros y flores”. Ahí reposa ahora junto a su “tanagr> 
catalana”, la dulce Zenobia Camprubí que le regaló la 
dicha. “Se morirán aquellos que me amaron / y el pueblo 
se hafá nuevo cada año”: pero en la renovación perpetua, 
nunca cabrá el olvido para el hijo ilustre. Porque en cada 
rincón, en cada esquina, en la plaza vieja, en las callejas 
por donde cruzaban los niños que juegan, para no morirse 
ya nunca, en las páginas de “Platero y Yo”, en la casa 
donde estuvo vivo y hoy vive su recuerdo, en todo, suenan 
y resuenan las vagas nostalgias, los “no sé qué” y “no sé 
dónde” imprecisos de sus versos, sus ocasos malvas y sus 
nubes amarillas, sus abriles con flores glaucas, los prados 
de trébol por donde triscaba su burrito peludo, esa dolorosa 
punzada de atardecer que surge de sus estrofas. El sabía 
cuánto significa Moguer en su destino, y si fue universal 
lc debió, precisamente, a haber sido tan hondamente te- 
rrunero. 


Vimos en su escritorio de la Sala Zenobia - Juan Ra- 
món Jiménez, de la Universidad de Puerto Rico, los pe- 
queños guijarros redondeados y lustrosos que guardaba, 
recogidos en senderos de su pueblo, y que gustábale echarse 
al bolsillo para sentir en las manos el roce de las guijas 
pulidas de su tierra, como si en su palma acortaran la 
distancia que a través del océano lo separaba de la patria. 
¡Piedrecitas de los caminos de Moguer, reviviendo en el 
corazón nostálgico de Juan Ramón Jiménez. la maravilla 
lejana y eterna de su “soledad sonora”... 


Dora [sella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 


(Agradecemos al sobrino del poeta, don Francisco 
Hernández-Pinzón Jiménez el envio de las fotogra- 
fias que ilustran esta página). 


El Ayuntamiento de Moguer, frente a la Plaza que fue escenario familiar 


Er. esta vista aérea, donde sobresale la torre de la iglesia 


de Nuestra Señora de la Granada, que remeda la de la 


Giralda, las palmas y las azoteas blancas tienen reminis- 
cencias moOriscas. 


niñez de Juan Ramón. 
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Parte del escenario, del foyer y 


OMO sabemos, el género teatra] arranca sus orígenes 
de los albores de la civilización griega. 

Derivó de las ceremonias religiosas, sirviéndoles de 
2meno complemento en ocasiones de las fiestas principales 
de las comarcas. Antes o después de los sacrificios, en 
torno al ara, personajes trucados de dioses, o de héroes, 
narraban sus proezas y entablaban diálogos con otras fi- 
guras, representando al común hombre mortal. 

Se comprende la íntima necesidad que sentía el ser 
humano de crearse, con estas escenificaciones, un mundo 
ilusorio propio, más terrenal y objetivo del que podían 
imaginar de sus divinidades. > 

Espectáculos que ahora nos parecen tan ingenuos, se 
fueron recargando poco a poco de coreografía; a las mo- 
destas composiciones se sucedieron otras más empeñosas; 
las máscaras y los atavíos especiales realzaron el vigor 
del artificio buscado; el entusiasmo y deleite del público 
y el lisonjero éxito de los autores cautivaron con facilidad 
a ambas partes; y la actividad teatral pasó así, gradual- 
mente, a constituir un ramo autónomo vigorosamente vital. 

Se pusieron de lado los templos, las imágenes reli- 
giosas y las aras; se montaron los primitivos escenarios 
sobre ruedas y los actores se echaron a andar recorriendo 
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de las graderías. Al fondo la nueva ciudad de Pompeya y el campanario de su basilica. 


EL TEATRO GRANDE 
DE POMPEYA 


aldeas, pueblos y ciudades a los que ofrecían sus repre- 
sentaciones. Nacía de este modo, también, la característica 
andariega y trashumante del teatro, que debería de con- 
servar como uno de sus rasgos más salientes. 

De la forma pastoral, primitiva y yolatinera se pasó 
al escenario fijo, local, siendo consecuentemente, los acto- 
res los únicos que cambiaban de sitio para brindar sus 
representaciones. 

Esto permitió mayor riqueza de escena con el agre- 
gado de nuevas formas de comodidad para el público, de 


lo que el Teatro Grande de Pompeya nos da magnífico 
ejemplo. 


Ingreso principal del Teatro. 


Contemporáneamente al progreso arquitectónico y fun- 
cional de estos establecimientos y a la creciente compe- 
tencia de los actores que realizaban los espectáculos, se 
fue formando una casta cada vez más refinada de libre- 
tistas, a? 

Entre los siglos V y IV a. de Cristo surgieron autores 
de los que ha quedado memoria imperecedera, cuyos nom- 
bres resuenan con admirativa familiaridad en el mundo de 
la cultura, y cuyas obras han constituído materia de estu- 
dio de todas las generaciones universitarias: Esquilo, Sófo- 
_cles, Eurípides, Aristótenes. 

El Teatro Grande de Pompeya —así llamado hoy 
para diferenciarlo del Odeón o pequeño teatro cubierto 
para conciertos y representaciones de menos entidad — es 
una de las construcciones del género mejor conservadas de 
la época. 

Fue edificado entre los años 200 y 150 A. C. duran!e 
el dominio griego. Más tarde ,en período romano y tiem- 
po de Augusto, reconstruido y ampliado por el arquitecto 
Marco Antonio Primo, merced «el dadivosa ofrenda de Marco 
Olconio Rufo y de Marco Olconio Celere, miembros de 
una potente familia romana, enriquecida a costa de Pom- 
peya durante su conquista, y con cuya población quisieron 
luego congraciarse devolviéndole en obras parte de los 
bienes no pulcramente habidos. (La primera de las infor- 
maciones consta grabada en mármoles en un pedestal le- 
vantado en la esquina de la calle. Los mármoles sólo dicen 
la parte de la verdad que agrada al que los paga. Ello no 
mengua la gratitud de los contemporáneos, y la nuestra, 
por la largueza de los Olconios. 

Se le dio por ubicación el declive de la meseta de 
40 metros de altura sobre la que asentaba la Ciudad, te- 
niendo por fondo la bellisima vista de los cerros Lactarios 
de la Península Sorrentina entre cuyas anfructuosidades, 
reflejándose en las aguas azules del Mediterráneo, anidan 
Sorrento, Amalfi, Positano y una decena de kilómetros 
más allá, Capri. ' 

El Teatro Grande — abierto — consta fundamental- 
mente de: A) del cuerpo de GRADERIAS, dispuestas en 
hemiciclo, con capacidad para 5.000 espectadores, cons- 
truíido en mármol y de lo que se conservan sus peldaños 
más profundos. Estaba dividida en tres porciones horizon- 
tales superpuestas, llamadas de abajo hacia arriba: la ¿ma 
cávea, de cuatro escalones en semicírculo en torno al es- 
pacio para la orquesta, y cuyos puestos se destinaban 
para las autoridades del lugar y visitantes de honor; ta 
media cavea, de 15 escalones y dividida en cinco sectores 
por medio de cuatro pasillos radiantes, en escalera, que 

=rvian para una más cómoda distribución del público; la 


summa cávea, que eran las instalaciones más altas corres 
pondiendo a JO que hoy llamamos paraiso. B) La OR- 
QUESTA, espacio en semicirculo al ras del suelo, destinado 
a los músicos, y que en ocasiones necesarias servía para 
ampliar la capacidad receptora de espectadores. C) El 
ESGENARIO, con su fondo representando una fachada de 
edificio construida en ladrillos, con tres aberturas figurando 
puertas y que se cerraban con cartelones pintados girato- 
rios cambiantes en tono con el argumento desarrollado. 
D) El FOYER, consistente en un amplio jardín cuadran- 
gular rodeado de pórticos por sus cuatro lados, Servía para 
el paseo de desentumecimiento de los espectadores du- 
rante los intervalos de la función, y de resguardo contra 
la inclemencia del tiempo en caso necesario. Más tarde, 
ya en ej periodo romano, y por la importancia que alcan- 
zaron los espectáculos de lucha en el Circo: —a los que 
pobladores locales y vecinos se hicieron muy aficiona- 
dos —, el foyer se destinó a campo de entrenamiento de 
los competidores — en general esclavos o prisioneros de 
guerra —. Por eso se le conoce hoy con el nombre de 
Palestra de los Gladiadores. 

Los espectáculos tenian lugar en las horas de la tarde 
y se disponia de un amplio toldo para reparar al público 
del sol o del viento cuando se requería. Aún hoy, en las 
paredes de la Ciudad, se leen inscripciones de entonces con 
anuncios de los espectáculos y el aditamento necesario en 
algunos casos: “Se tenderá el velarium”. 

Con la desvastadora erupción del Vesubio a fines del 
primer siglo de nuestra Era, el Teatro desapareció en cua- 
renta y ocho horas con toda la ciudad bajo una capa de 
cenizas de siete metros de espesor. 

Muchos de los sobrevivientes volvieron al lugar de la 
tragedia y de sus hogares desaparecidos — transformado 
en una llanura gris, desolada y muerta — para recavar, 
excavando, algo de sus efectos personales sepultados o ma- 
terial para nuevas construcciones. Pompeya se transformó 
esi, por algún período, en una inmensa cantera en la que 
todo era de nadie y de lo que cada uno se llevaba lo que 
podía desenterrar y le servia. 

La marmolería del Teatro no escapó a ese drenaje, 
por lo que hoy sólo se conserva de ella la parte más pro- 
funda, constituyendo la ¡ma cávea de la gradería y el piso 
de la orquesta. Afortunadamente para la posteridad aque- 
llas excavaciones de rescate se hicieron cada vez más difi- 
ciles por el endurecimiento de la sustancia volcánica amal- 
gamada por las lluvias y la presión de las capas superiores 
y por el peligro inminente de derrumbes a que exponía. 
La gente comenzó a desistir de sus afanes y las generacio- 
nes sucesivas a olvidarlos, terminándose con el correr de 
los siglos, por ignorar hasta el sitio en que un día asentarz 
la floreciente y prestigiosa colonia greco-romana. 

Luego de casi dos mil años, Pompeya vuelve a la luz 
de nuestros días; marchita pero original; sin trucos, sin 
grandes reparaciones; como la vieja hoja conservada entr= 
las páginas de un libro, mostrándonos las más finas ner- 
vaduras que un día fuesen recorridas por la sabia vital. 

En cada una de sus cosas se intuyen hálitos de antigua 
vida, retazos que no consiguen librarse de la profunda 
muerte que los aprisiona. Sólo el Teatro ha escapado a ese 
terrible destino, tocado de su carácter trashumante en el 
espacio y en el tiempo, eterno vendedor de ilusiones. 
“Er espectáculo continúa... Pasen, señores... Después de ; : y 
dos mil años de clausura forzada, el Teatro de Pompeya Er primer plano, moderna trabazón en hierro para piso del escenario; espacio para la orquesta; ima cave«u 
reanuda sus funciones media cavea. 

Inmorta] por esencia, es lo único que ha cobrado su 


y 


vitalidad, que se ha despertado como de un letargo de Este aspecto sugestivo del Teatro de Pompeya será (Texto y fotografías especiales para EL DIA) 
siglos en medio de aquel enorme cementerio palpitante de ateria de nuestra próxima nota. Nápoles, agosto de 1964 
evocaciones Juan RASO 


Vista del foyer, transformado luego en palestra de los gladiadores. 


ANDREAE VESALI! 
DRVXELLENSIS, 

medicoram Parana profelTors,de 
ms fabrica 


Humantcorpo: 


Libri feprem 


En. el “Tratado de Anatomia Hiúmana”, de Vesalius, se plantean y 
resuelven con altura las innovaciones que, en la ilustración define el 
Alto Renacimiento italiano. 


yo íui un lector precoz. También lo habia 

sido mi padre y él alimentó esa pre- 
ocupación que mantuvo dentro de las di- 
rectivas comunes a todos los niños de mi 
generación, no tan diferentes de las que 
habían cultivado nuestros predecesores. Asi 
pasaron bajo mis ojos asombrados y ávidos, 
desde los cuentos de Calleja hasta las no- 
velas de aventuras; desde las hadas y bru- 
jas, Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno, hasta 
Raffles, Turpin, Buffalo Bill y los perso- 
najes de Salgari y Verne. También, en su 
momento, Sherlock Holmes. Y los frecuenté, 
con otros que ahora no recuerdo, que quizá 
me impresionaron menos, hasta que, una 
vez descubri —;¡vaya un salto! — el "Cantar 
de los Cantares” en un libro que no tenía 
ilustraciones, 

Ocurre que el rubro común a todas las 
ediciones aquellas —y uno de sus motivos 
de atracción para mí— era que tenían buen 
número de figuras, relacionadas con el tex- 
to, Quedan, todavía, algunas publicaciones 
baratas —ciertas series de las llamadas po- 
liciales— que continúan esa tradición, ori- 
llando lo ilustrativo con similar criterio e 
igual exterioridad; la pericia del dibujo es, 
como era, extrema, en un sentido u otro, 
o simplemente mediocre. 

Mis hijos —y supongo que todos los ni- 
ños y muchachos de ahora— no siguieron 
mis preferencias en la lectura. Por otra 
parte, ha desaparecido la mayoría de aque- 
llas versiones editoriales, aunque persistan, 
en otras impresiones, algunos de los textos 
y autores de entonces. Muchos de los libros 
que frecuentan los jóvenes, hoy, contienen, 
también, ilustraciones; en general son abun- 
dantes y explícitas, acompañadas de textos 
breves; y por su presentación imponen un 
criterio renovador y discutible, ya que se 
organizan de manera que sea posible sus- 
fítuir la lectura integral por la de esas sín- 
tesis. Estas suponen, o efectivamente son, 
por tanto, una historieta gráfica incluida 
en la historia. Y puesto que toco el punto, 


SCORHOLAE 


The First Parr of 
King HE N R Y VI 


ACTI SCENE L 


Dead March. Enter she Funeral of King Henry the Fifib, as- 
tended on by tbe Duke of Bedford, Regent of France ; she Duke 
af Gloucelter, Proteétor; tbe Duke of Exeter, and the Earl of 
Warwick, sbe Bi/bop of Winchelter, and the Duke of Somerfer. 

BEDrOoORD. 
UNG be the heav'ns wich black, yield day to 
nighr! 

Comets, importing change of times and flates, 

Brandith your cryftal trefles in the sky, 

And wich them fcourge the bad as 

Thar have confented unto Henrys deach? 
Henry the Fifth, too famous to live long! 
England ne'er loft a King of fo much worth. 

Glou. England ne'er had a King until his time: 

Virtue he had, delerving to command. 

His brandifh'd fword did blind men with its beams; 

His arms fpread wider than a Dragon's wings; 

His fparkling eyes replear with awful fire 

More dazled and drove back his enemies 

Than mid-day fun fierce bent againít their faces, 


What 


Un espléndido ejemplo de vineta del siglo XV1Il; edición de 
Shakespeare de 1723. 


vale recordar que, al fin, interesan más, 
todavía, y más abundan, las llamadas his- 
'orietas, francamente concebidas y distri- 
buidas como tales, 

En los libros para mayores, en el amplio 
renglón de la novelística contemporánea, 
ían densa e importante, la ilustración ha 


siempre por su interés distinto, en mérito 
a la integración que lograron del lenguaje 
escrito con la forma impresa. Antes del 
libro, en los jeroglíficos egipcios, la signo- 
grafía se define por elementos pictográficos 
y cuando las relaciones escritas acompañan 
a la figuración, en la superficie grabada y 


desaparecido. A veces, en las tapas, sólo un 
esquema y, otras, fotografias. 

Aparte de los textos que, por su indole, 
requieren la reproducción —cientificos, his- 
tóricos, de arte, de arqueoiogía y folklore, 
bor ejemplo—, esporádicamente aparecen, 
todavía, libros ilustrados, pero tienen otro 
enfoque y asumen importancia distinta; en 
ocasiones se imprimen especialmente para 
bibliófilos. 

Los libros ilustrados fueron señalados 
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El 18 de octubre de 1896, en el “New York 
World” se inicia la era de los “monos”, de las 


coloreada de los muros tumbales y tem- 
plarios, se ajustan unos a otros, hasta com- 
penetrarse. Es conocida la íntima correla- 
ción que existe, en el Extremo Oriente, 
entre la labor del pintor y la del escri- 
biente, cuya preparacion y solvencia, para 
animar los trazos, es tan rigurosa y precio- 
sista como la del artista mejor. 

En los textos medievales, fue norma res- 
petada y llevada a alto mérito, incluir fi- 
guras, ya en la página, componiéndose den- 


iro de ella con la escritura, ya de 
las mayúsculas y, asimismo, como 
nes gráficas completas de preciso 
namiento y justa trabazón visua 
totalidad. Luego, la expansión del 
su importancia creciente, la excel 
las producciones de lcs artistas en 
ciplina y la atención que se pr 
punto, multiplicaron los ejemplos; 
hubo algunos libros de ilustracion! 
impresiones completas, seriadas de 
dos, con escasas referencias escrita 
glo XVI —precisamente el sigl 
luces— impulso hasta ciertos extre 
exceso esta posibilidad. Después de 
minaciones exquisitas, de inaprecia 
plástico y justa adecuación a su 
de los famosos “Libros de Horas” d 
nes de la Edad Medía, las obras d 
cimiento y la ilustración independ: 
el barroco, la etapa del rococó 
prodigio técnico y la inventiva vil 
espléndida audacia. Recuerdo, por « 
una Biblia completa que se desa 
láminas grabadas, en cada una de | 
les, multiplicando escenas entre Ol 
tos retorcidos y de refinada elega 
diseño, se explicitan los hechos pri 
de los capitulos en que se divide 
santo. Con su observación se pued 
mir la lectura —¿no habrá sido una 
rencia tolerada?— y la versión grál 
su imperativo tono de modernidad 
tiempo, a hechos considerados etern: 
además, demostración de gran fan 
con muy digno sentido de la co 
plástica que guarda su unidad sin / 
mar lo complejo de la ilustración a 
correlacionada visualmente. 

La historia que voy anotando ace: 
tema es muy abreviada, lo sé; apu 
ella, sin tratar con el cuidado y l 
atención que merecen, las instanci 
señaladas de su desarrollo; dejo, ade: 
lado, otras. 

Las referencias son, de todos m 
pese a lo admitido, necesarias como i 
informativo, a fin de entrar, decidi 
en observaciones relacionadas con e 
y más comprometidas con nuestro 
Creo que la previsión a que obli 
plan, justifica la concisión y las omi 
De todos modos he de destacar, todar 
£poca cercana, una modalidad de 1 


Iiustraciones para el Planetenbuch, libro de los planetas del siglo XVI; según 


ellas, el so] es macho y la luna, hembra. 
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tración que tuyo ar«ptación larga durante 
los fines del siglo X1X_ manteniéndose en 
éste: hago alusión a las viñetas de inicia- 
ción de capítulo, esas guardas figuradas, a 
veces florales y no siempre encuadradas 
rigurosamente en la geom-tría dei rectán- 
gulo, que ornaban novelas, libros de cuen- 
tos y, muy particularmente, poesia. El sis- 
tema, en cuanto precisa la ubicación de la 
imagen, tiene vigencia y antecedentes; ubico 
el caso en este tiempo porque tuvo un ca- 
rácter de expresión notable, porque se 
vinculó y fue parte de los atributos de un 
proceso revolucionario y no siempre justi- 
preciado: el “art nouveau” o el “jugenstil”. 
Después de su auge, parecieron cursis y 
como tal se las condena. Vale, sin embargo, 
que ajustemos nuestro juicio a sus direc- 
tivas formales; importa que reconozcamos 
la adecuación de las imágenes al destino 
lateral, de exquisita perifrasis gráfica, que 
en gran parte poseen y se afirma en los 
mejor-s ejemplos, para que revisemos su 
justo valor; lo tienen; y, a veces, en alto 
grado. 

No olvidemos que son contemporáneos a 
las ediciones con figuras intercaladas, que 
persisten más, y a algunas de las cuales 
hice ref rencia al principio de la presente 
nota. Estas si, son perfectamente olvidables. 
Al fin, tampoco merecen el alto respeto que 
mantienen los textos solemnes acompañados 
por grandes grabados en madera según di- 
seños de Gustavo Doré, que hicieron época 
y se cotizan muy alto. La existencia del 
grabado directamente impreso, en vez de 
la reproducción mecánica del dibujo, cali- 
fica siempre a una edición. Si se trata de 
un libro con prestigio indiscutible, como el 
Quijote o La Divina Comedia y las estam- 
pas son ricas, grandes y cuajadas de pro- 
blemas resueltos, el prodigio editorial es 
fácil de reconocer; y el interés crece a su 
respecto. Naturalmente, no comparo estos 
casos con la versión para niños de las Mil 
y Una Noches, que fue mi primer libro y 
que estaba prolija y abundantemente ilus- 
trada, con imágenes complicadas y de lujoso 
diseño tal como correspondía, obviamente. 
al convencional orientalismo de los temas, 

De todos modos, en unos casos y en otros, 
salvadas las diferencias de calidad, reco- 
nocidas y denunciadas de antemano, el cri- 
terio fue uno; y equivocado. La impresión 


gráfica resulta, en esos casos, una precision 
interpretativa de lo escrito. De alguna ma- 
nera, se superpone a lo literario, es un 
agregado que no completa visualmente, ni 
comenta con emoción plástica a un texto 
sino que aparece siendo un exceso. Ni si- 
quiera sustituye o corrige lo dicho —4que 
sería discutible pero, al fin, algo—; sim- 
plemente se superpone, por trechos, duran- 
te el desarrollo escrito, a partes de la lec- 
tura. Es una reiteración que utiliza la 
imagen concreta para precisar el impulso 
imaginativo que el autor despierta. La sim- 
ple lectura permite, precisamente, una in- 
tervención directa de quien lee, en cuya 
mente se contiene, para un personal desa- 
rrollo, la nutricia imprecisión, no objetiva, 
no discriminada por menudo, de los hechos 
y los seres, de los tropos. Alguien, solvente 
en el dibujo, disponiendo de capacidad pa- 
ra imaginar y un oficio gráfico, concreta 
decididamente su interpretación y seleccio- 
na los episodios que le parecen de mayores 
posibilidades dibujisticas. El lector encuen- 
tra, entonces, a través de esas fijaciones 
visuales, el gesto, las características anató- 
micas, los lugares y acontecimientos de 
acción que responden a personajes y hechos 
de la narrativa; son las que corresponden 
a otro; ese otro le alivia. con agresividad 
oculta, la tarea de infaginar, —que es anu- 
lar, parcialmente, el arte de leer—. Y, para 
el buen lector, a quien de esa manera se 
le impone una precisa y única solución al 
evento o la cosa aludidos o descriptos lite- 
rariamente, se le ha distorsionado la expe- 
riencia estética, en su plano, que era algo 
aue debiera pertenecrle, que no cabe esca- 
motear. 

El caso contrario, muy evidente, se da, 
algunas veces, en el mal cine, cuando un 
relator pelma nos dice “Juana entró en su 
casa y se desplomó, sollozando. sobre el 
canapé”, y ese discurso se recita a medida 
que vemos, precisamente, que Juana entra 
y etc. En toda furma de arte complejo, alli 
donde intervienen en estrecha colaboración 
unitaria, disciplinas distintas, la reiteración, 
la superposición o versión múltiple de lo 
mismo, es negativa y decididamente torpe. 
Jouvet contaba, una vez, que en la primera 
musica para escena de _“L'Ecole des Fem- 
mes” que se le hizo oir cuando estaba ela- 
borando su inolvidable versión de aquel 
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De la primera edición de la traducción hecha por Lutero de la Biblia. 


lHustración para Don Quijote, según Gustavo Doré. 


Moliére, la partitura contenia dos golpeci- 
tos que correspondían al instante en el que 
deterr.uinado personaje, único en el escena- 
rio, tocaba el llamador de una puerta de 
calle, con igual ritmo. El director rechazó 
esa parte. ¿Por qué, aseguraba, va a hacer 
la música lo que ya la acción muestra? 

También el libro ilustrado es una forma 
de arte complejo; o debiera serlo. Pero me- 
reció atención menor. Además se considera, 
en nuestro tiempo, y es cierto, una expe- 
riencia onerosa; de ahí que los buenos ejem- 
plos se destinen a exquisitos y tengan tira- 
jes cortos. Y cuando abruman las ilustracio- 
nes. en las ediciones populares, d. gran 
salida asegurada, es otra vez el factor =co- 
nómico que priva. Esas novelitas donde se 
intercalan secuencias gráficas, a la maneta 
de historietas sustitutivas, atienden una con- 
dición que va siendo natural en el joven» 
cito de hoy: obviar la lectura, suprimir de 
ella el esfuerzo de imaginar a que tode 
buen texto obliga y que es parte de su 
encanto. 


El niño lee poco, más y más grave: se va 
acostumbrando a no leer. Son responsables 
de ello, en particular, las revistas gráficas, 
extensión punible, por sus efectos deforma- 
dores, de la tira cómica que, ésa si, en sus 
mejores casos, es una conquista bien apre- 
ciable del sistema de publicación contem- 
poráneo; y lo es desde los tiempos de la 
Mula Maud y de Mutt y Jeff. Después de 
frecuentar relatos que le entran por los 
njos, que exigen poco esfuerzo de lectura 


y ninguna imaginación, enfrentarse-a un 
buen libro resulta cierto tipo de penuria 
que cada vez se obvia más. 

De donde la ilustración, tan virtuosa, tan 
digna y con tan limpia prosapia, ha deri- 
vado en un peligro. Con el agravante de 
que, muchas veces, los dibujos son pobres, 
formularios, de compromiso leve; y que, 
por ahí, también se lleva a suponer y ad- 
mitir que la razón de ser de la versión 
plástica independiente está en lo ilustrativo 
y comprobable. 

El libro ilustrado no ha muerto; en nues- 
tro tiempo, para quienes han pensado se- 
riamente a su respecto y ubican con rigor 
los fundamentos de su existencia, los ele- 
mentos plásticos que integran el libro pue- 
den no ser, simplemente, imágenes clarifi- 
cadoras en su acepción tradicional pueden 
ser texturas y color ajustados; pueden ser 
formas plásticas que no pretenderán susti- 
tuir nada, ni comentar con petulancia para 
imponer la propia interpretación del texto 
a la sensibilidad de otros. El compromiso es 
arduo y exige una capacidad extraordina- 
ria; que se alimenta de sacrificio e inven- 
ción estética; que liga lo gráfico —como en 
los kuenos tiempos medievales, pero sin 
imitarlos ni pretender variaciones moder- 
nizadas del sistema— con -la impresión de 
las letras, y éstas y aquéllas llegan a cons- 
tituir un todo de auténtica validez, un real 
hecho artístico. 


F. GARCIA ESTEBAN 
(Especial para EL DIA) 


Esta escultura tiene valores que no se escabullen a una 
aprehensión inmediata... 


LA ESCULTURA CERAMICA DE SAMACOITZ 


El arte de la cerámica es quizás uno de los que más se 
prestan a la expresión personal del artista, ya sea 
considerado en su forma propiamente artesanal — vasijas. 
utensilios, etcétera — o en su derivación hacia la forma 
escultórica. La exposición que la señora Violeta Scarrone 
de Samacoitz inaugurara el 7 de agosto pasado en la ga- 
lería “Río de la Plata”, abarca este último aspecto de la 
expresión cerámica. Veinte piezas integran la muestra 
ceñida, reveladora del logro de un estilo maduro muy 
personal por cierto que la distingue particularmente a la 
autora de entre nuestros artistas plásticos de hoy. 
Desprendida de todo academismo, de todo barroquis- 
mo inicial, la madurez de la artista se revela en el logro 
acabado de la forma y del color doble objetivo que en- 
cuentra que puede realizar plenamente en la cerámica (se 
inició haciendo escultura en bronce) más que en otro tipo 
de escultura. La combinación del esmalte con los óxidos, 
trabajados y mezclados por ella misma, son en parte la 
base del secreto de la austeridad del color, de los juegos 
cpacos, oscuros, sobrios, cortados con toques vivos en que 
predominan los tonos del verde y el azul. Y decimos en 
parte, porque el estilo de la forma y la expresión son pro- 
ducto de su original inventiva, certera creación. Si bien 
fue discípula de Osmano Romanelli, Violeta Samacoitz es 
una verdadera autodidacta, entendiendo ante todo, a esta 
expresión como fuente de originalidad. Su escultura tiene 
alma. En el campo del arte, la creación se apoya en hitos 
que arraigan en la visión más subjetiva. Siempre nos ha 
inquietado, en cualquier aspecto de la creación artística. 
buscar el alma de las cosas, ya que esto nos revela un 
poco también, el alma de los seres. A veces, nos pregun- 
tamos por qué sobreviven al tiempo las obras clásicas, 
siendo de ver que no perduran por su exotismo, sino por 
la enseñanza vital que llevan afiatada en su misma esen- 
ría. Sobreviven pues por su alma, que es lo único que 
Cesmiente la temporalidad de la obra terrestre. El alma 
de la escultura cerámica de Violeta Samacoitz señala una 
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Violeta Samacoitz tiene que haber 
conseguido esas expresiones real- 
mente dramáticas, mediante un pro- 

ceso creador también dramático. * 


La escuil 


Vioieta 


Samaco!tz y su 


doble condición de su arte: es profundamente femenino 
y delicadamente sentimental. Responde esta escultora a la 
obra, por ejemplo, de nuestras mujeres en poesía. Su 
punto de partida, hondamente subjetivo, arriba a una ex- 
presión casi mística. Las formas alargadas, verdadera es- 
tilización de los contornos (que asociamos, en un plano 
extensivo, a los valores góticos) configuran un deseo de 
evasión; plásticamente traducen el ansia de un lenguaje 
que, libre de las ataduras corporales, quiere expresar ante 
todo una realidad espiritual. Si dijéramos que su escultura 
es la espiritualización de la forma o la forma espirituali- 
zada, nos acercaríamos tal vez a la imagen que queremos 
significar y que sin embargo, es tan difícil de expresar. 
Porque mo debemos olvidar que si la palabra es análisis, 
la escultura es sintesis. La palabra debemos leerla y re- 
leerla para comprender el concepto que busca verter; la 
escultura. en cambio, se ofrece a todos de manera uni- 
taria y entera. 

Las esculturas aque hoy nos ocupan están unidas to- 
das. como por un hilo que las recorre, de un motivo co- 
mún: de igual manera que, cuando tomamos un libro de 
poemas. al leerlo sentimos que todos concentran su tónica 
sobre un tema afin. Eso lo apreciamos en figuras tan dis- 
pares como “Asceta” o “Adolescente” o “Maternidad”. 
Denuncian una expresión solitaria, despojada, ascética. Así, 
por ejemplo, “Pelota de trapo”, ese adolescente que aprie- 
ta su pelota celeste con un secreto afán, con pies descal- 
zos, es un muchacho cualquiera de nuestros barrios po- 
bres y sin embargo, qué sintetizadas en él la miseria, la 
soledad, el desvalimiento! Un solo trazo, una hendidura 
al pecho, aflora al rojo un corazón desnudo o mejor dicho, 
revelado, desnudado, que se presiente llevado con la carga 


Cade una de las esculturas lleva co- 

mo ur misterio adentro, como Ss! 

apresara algo que sólo pertenece 
su individualidad. 


“Pelota de trapo", un solo trazo, una h | 
hendidura al pecho, aflora al rojo un 
corazón desnudo. 


== 


dura de la vida. Porque todos llevamos un lastre adentro. 
Esa línea segura es la misma que desgarra la carne del, 
“Cristo”; allí la hendidura es el lastre de la traición, de | 
la agónica marcha por el mundo de cada criatura humana ' 
y ese debe ser, sin duda, el mensaje que quiere dar la 
autora. Figuras como el “Ecce Homo” o el “Clown” — cuya /; 
expresión dolorosa está concentrada en la contorsión di 
la boca grotesca y pintada — son la representación del 
pasado y del presente del hombre. Es indudable que Vio- 
ieta Samacoitz tiene que haber conseguido esas expresio- ,, 
nes realmente dramáticas, mediante un proceso creadoríl 
también dramático. El arte verdadero cuando nace, se, 
amasa con instantes o permanencias de vivencias interi y 
res torturadas. maceradas, al querer encontrar el lenguaje/,! 
que las revele. 
Cada una 


y 


de las esculturas lleva como un misterio y 
adentro. como si apresara algo que sólo pertenece a ) 
individualidad; como la figura del “Franciscano”, oculto, 
volcado en una visión de íntimo recogimiento entre los;) 
pliegues del hábito —.el color complementa esa actitud del; 
introversión — o la del “Monje” o la del “Joven co 
halcón”, en que el ave de presa se destaca y se integra;/ 
al mismo tiempo con lo humano. El ave transmite e 
fuerza vital a toda la figura y a la vez, la contiene. Veinte 
figuras amasadas con arte y pensamiento, con manos y 
amor, a las que el fuego les ha comunicado la vida qu 
quiso darles Violeta Samacoitz, devienen en verdaderos 
símbolos. Porque si el fuego es el complemento que los 
va a purificar, a darles espíritu, como declara la escultora: 
ese espíritu no es otro que el que elabora el ingeniz 
creador. 

Nos complace ver en Montevideo una muestra dé 
esta calidad que nos habla de un arte moderno, pero qué 
además se entiende, llega, tiene valores que no se esca: 
bullen a una aprehensión inmediata, a una interpretación 
humana, si bien desde el punto de vista técnico, nos fal 
taría tanto por decir. Aunque todos los conceptos seria 
vacios, ya que la escultura es arte que entra por los ojos 
para llegar al corazón. 

Sólo nos restaría agregar dos palabras sobre la aw 
tora. Hija de la reputada ceramista, Isabel Benzo de Sca: 
rrone, funda el taller Scasam (seudónimo compuesto po! 
sus dos apellidos y con el que varias veces expone) que 
nace de una necesidad, en el sentido más purista del tér 
mino, y que dirige, congregando en torno a sí, gran cantidad 
de discípulas, a quienes enseña la técnica de la cerámica 
Fundadora de varios cursos de cerámica en Montevideo: 
expone en los principales salones nacionales y extranje- 
ros, donde cosecha calurosas críticas. Tiene ocasión dí 
visitar en Europa los talleres de artistas reputados, com: 
Arroyo Luis de Luna en Madrid, Antonio Furlan en Cor 
tina D'Ampezzo, Walter Coralli en Torino, director de la 
Civica Scuola D'Arte Ceramice, con quienes cambia ideas 
e impresiones sobre el arte que la ocupa. Esta escueta 
presentación testimonia y justifica el interés por su obra 
que es fruto de una segura evolución en la que Violeta 
Samacoitz vierte lo mejor de sí misma. ' 


María Ester CANTONNET 
(Especial para EL DIA) 
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(CAAuO con pasos lentos por la calle empedrada que 
bajaba hacia la: bahía. Sus zapatos, de tacos y pun- 
teras raidos a fuerza de patear piedras y latas, casi no 
hacían ruido al golpear contra los adoquines relucientes 
por la niebla. Sólo un “tac... tac...” rítmico pero apa- 
gado. Deliberadamente descargó su peso sobre los talones. 
“Toc-toc, toc-toc”. Ahora sí. Con el nuevo rítmo la opre- 
sión que le causaba la niebla pareció disminuir un poco. 


Desde lejos — no se sabia bien de dónde — llegaban 
los sonidos del puerto. Las Sirenas de los barcos enta- 
blando diálogos; una nota aguda y breve seguida de otra 
grave y retumbante. El rechinar de las grúas deslizándose 
en sus rieles e izando pesos; monótono ,incesante... Y por 
sobre todo, el zumbido indefinido de hombres y máquinas 
en actividad. Aquí casi no transitaba nadie a esa hora 
temprana. La calle ostentaba orgullosa y solitaria su son- 
risa de vieja desdentada; sus baldíos: alvéolos yacios y pu- 
tridos donde las ratas se deslizaban como sombras feroces 
entre los montones de basura. Ahora pasó frente a un 
cafetin. Por el vano de sus puertas de cristales mugrientos 
se escapaba una vaharada de aire caliente, gigantesco bos- 
tezo reprimido durante toda la noche. La niebla lo envol- 
vía todo, amortiguando los sonidos, esfumando las sombras. 
pintándolo todo de un gris traslúcido y desvaído. E 


Pero cuando se tienen diez años y se contempla el 
mundo a través de un par de grandes ojos castaños, el 
panorama cambia. La zona portuaria se reviste de un atrac- 
tivo sutil, casi. mágico. Cuando se tienen diez años... Tito 
se detuvo bruscamente. Aquella lata estaba muy bien. 
(Justo como para...) ¡Zzzzummm!... ¡Bang! La lata voló 
por los aires y el cascote rebotó con un chasquido seco. 
La carita morena perdió por un momento su gravedad, 
dejando entrever los dientes blanquísimos. 


Satisfecho, se apartó el pelo castaño de la frente y 
ensayó un silbido. Con aire importante, partió al trotecito. 
El día “pintaba” bien. Había que aprovechar las vacacio- 
nes de primavera. (¡Sólo una semana! Aunque después de 
todo, no es tan malo ir a la escuela. Mejor que estar con 
el abuelo encerrado en la pieza... No es que no sea 
bueno conmigo pero...). Pero el abuelo estaba siempre 
tan pálido, tembloroso. Casi no hablaba. Y Tito necesitaba 
hablar con alguien, contarle los mil y un pensamientos que 
cabrioleaban en su mente. Necesitaba reírse, reírse mucho, 
hasta atragantarse y que las mejillas se Je pusieran rojas 
como manzanas. En cambio sólo había silencio, el silencio 
pesado y monótono de las horas todas iguales, todas grises 
de la vida de un viejo. (Claro que cuando viene mamá 
es otra cosa...). Sonrió al acordarse de la madre. 


Se detuvo, jadeante, apoyándose contra el tronco nu- 
doso de un plátano. Aspiró hondamente dos o tres veces. 
El corazón le brincaba en el pecho. Como cuando venía 
mamá, dos o tres veces al mes. No se quedaba mucho. 
Conversaba con el abuelo. Mejor dicho: ella hablaba y el 
viejo escuchaba, asintiendo a yeces. Casi nunca le contes- 
taba, y entonces ella se volvía hacia Tito: que si la escuela 
marchaba bien; que qué grande estaba; que si... Tito, 
cohibido, pero radiante de felicidad, contestaba con mono- 
silabos. ¡Mamá era tan linda! Con aquellos ojos negros, 
grandes, muy pintados. Y la boca de labios carnosos, de 
un rojo vívido; los cabellos negros cayéndole desordenada- 
mente hasta los hombros... 


Pero cuando llegaba la noche surgía en la madre una 
ansiedad, una urgencia por partir. Evitaba mirarlo. Revyol- 
vía nerviosamente en la cartera, sacaba unos billetes arru- 
gados y los ponía en las manos sarmentosas del viejo. En 
su mirada empanada había un desafío mezclado con un 
ruego. Pero el abuelo permanecía impasible. Sólo sus ma- 
nos parecian cobrar vida y con movimientos lentos — casi 
con repulsión — hacía desaparecer el dinero en sus bol- 
silos. 

La última vez... (lo está reviviendo ahora mismo, 
mien*ras su mejilla se apoya contra la corteza rugosa del 
árbol), la última vez mamá se había quedado mirando 
fijamente al abuelo. Después, con voz ahogada sólo había 
dicho una palabra: “Papá...” El viejo clavó en ella sus 
ojos opacos, sin contestarle, sin perder la frialdad de expre- 
sión marcado en sus arrugas, en las comisuras de sus la- 
bios delgados. La madre se acercó a él para besarlo, como 
hacia siempre antes de irse, y Tito sabía que sentija el 
aroma penetrante de su perfume, y que en su cara que- 
daría impresa la huella escarlata de unos labios muy tibios. 
Pera aquella vez los labios estaban fríos, y la tibieza que 
-sintió le resbaló por la mejilla, mojándola. Cuando atinó 
a llevarse la mano a la cara su madre ya había salido, 
llevándose consigo toda la luz y el calor de la habitación. 

Ahora había pasado casi un mes. No la había vuelto 
a ver. (Te extraño, mamá. Te extraño tanto...). Casi 
con violencia se apartó del tronco del plátano y echó a 
correr nuevamente, casi ciegamente... ¡Esa niebla, que le 
hacía arder la vista! Apretó los dientes y corrió más rá- 
pido, como si huyera de algo o de alguien, Sintió una 
manito muy fría oprimiendo la suya. Y el frío trepó por 
su brazo, subió hasta su garganta, apretándola con un gl- 
gantesco puño helado y bajando luego hasta el corazón. 
Allí se quedó quietecito, acariciándolo, quemándolo sua 
vemente... 


ENCUENTRO 


Gente. Necesitaba ver gente, oír sus voces. Gente... 
Calor... Corrió, tropezando con los adoquines desparejos, 
salpicándose con el agua sucia de los charcos, sin sentirla. 


ES 


La enorme mole vetusta del mercado le dio la bien- 
venida. Parado junto a una de las puertas, miró hacia 
adentro, hacia las hileras de puestos iluminados a trechos 
por alguna bombita pendiente de un largo cordón. Entró. 
Los cajones con frutas y verduras se apilaban a su derecha 
y a su izquierda. El amarillo-dorado de los pomelos en- 
frentado al rojo sangre de las manzanas, al verde pálido 
de las lechugas. Sin acercarse mucho contempló la fruta, 
con un deseo desesperanzado estampado en los ojos. Y en- 
tonces se encontró con aquella manzana lustrosa en la 


En el Concurso de Cuentos organizado ha poco por la revista 
“Cuadernos” de París y EL DIA de Montevideo, el premio fue ad- 
judicado, como ya se informó, a la Srta. Rolina ipuche Riva, por 
su bella y honda narración titu! *Retncuentro” que 
lectores tuvieron 


que hoy publicamos y que fue presen- 
tada con el seudónimo de “Rigel”. Con la autorización de su 
autor, damos a conocer este relato tn que puede apreciarse, entre 
otras calidades literarias, un hábil hermanamiento entre los grises 
y humildes detalles de la realidad cotidiana y las misteriosas reac- 


ciones de la vida de la conciencia. 
Victor Grucci, . nació en la pintoresca 
villa de Santa Lucía (Dpto. Canelonts) el 1% de octubre de 1938. 


Joven autor, titulada “Tras la tormenta”. 
Actualmente Víctor Grucci cursa estudios de diplomacia. 
G. 


mano; una manzana tan colorada y redonda como la cara 
que le sonreía ahora desde atrás del mostrador. Titubean- 
tes, los ojos castaños se detuvieron en la fruta y después 
agradecieron a la mujer sin necesidad de palabras. 

Hincó los dientes en la pulpa fragante. Recién enton- 
ces se dio cuenta de que estaba muy, muy hambriento. 
Apretando fuertemente la manzana deambuló por los pues- 
tos. En uno se amontonaban los quesos; más allá, la carne 
colgada de ganchos aún goteaba sangre. Doblando el pa- 
sillo, el pescado, prolijamente colgado en hileras, mos- 
trando sus lomos negruzcos, los ojos saltones de enormes 
pupilas. Las bocas permanecían abiertas en una expresión 
de asombro estúpido. Les acarició las escamas brillantes y 
tornasoladas. Aspiró con deleite mezclado con asco anti- 
cipado el olor — acre y marino — que despedían. 

Siguió internándose por el laberinto de pasillos y co- 
rredores que a ningún lado conducían. Aquí y allá se de- 
tenía para tocar a través del tejido de las jaulas el pecho 
plumoso de alguna gallina. La gente desfilaba intermina- 
blemente. Apresurados unos, cavilosos otros. Unos pocos, 
como él, paseaban. El sonido de las pisadas de todos se 
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confundía en un solo murmullo adormecedor. Un marinero 
pasó y le acarició la cabeza. Le habló en un idioma gu- 
tural y áspero. No le comprendió, pero le hizo adiós con 
la mano mientras se alejaba sorteando cajones, Despacio 
se fue aproximando a una de las salidas. Se sentía borracho 
de sonidos, atiborrado de olores y colores. Ahora necesi- 
taba respirar el aire salitroso y limpio que vendria del 
lado del mar, 


Vacilaba cerca de uno de los depositos, sin saber 
dónde ir, cuando lo vio. Estaba acurrucado junto al muro. 
Temblaba, transido por la niebla que le había penetrado 
el pelaje corto y sucio, vagamente blanco. Era un perrit> 
de mediano tamaño —un cachorro todavía — de hocico 
fino y orejas colgantes. Cuando sintió aproximarse a Tito 
medio se incorporó apretándose más contra el muro y tem- 
blando violentamente. 

(Está solo... Tiene frío; y miedo también. Si pu- 
diera acercarme sin que se asustara. Si no sale disparan- 
do...). La mano bajó hacia él llevando calor de caricias. 
Pero otras manos se habian acercado antes para herir. 
(¡Temor!... Huir!... Huir... ¿Dónde?). El animalito 
se repliega en sí mismo, achatando sus orejas y tratando 
de quedarse inmóvil, casi queriendo fundirse con el muro. 
Sólo sus ojos pardos y húmedos permanecen mirándolo 
muy abiertos, con una lucecita implorante brillando en el 
fondo de sus pupilas... La mano queda suspendida frente 
al hocico. (Solo... como yo. Y tiene miedo... pero si 
espero...). Lenta, involuntariamente, el cuello se estira 
hacia adelante, y una naricita negra y diminuta comienza 
un olfateo alternado con miradas de reojo. Los ojos par- 
dos iban perdiendo poco a poco el temor. Ahora mostraban 
una llamita de... esperanza? (Calor. Caricia. Cariño?... 
Cariñno...). 

Después, un breve instante; el titubeo antes de la 
entrega final, y el hocico de pelaje suave descansando en 
la mano tibia. (Ahora sí. Ya no me tiene miedo. ¡Zs lindo 
el cachorrito! Parece mansito. Si pudiera hacer que me 
siguiera. Si pudiera...). Dos caritas morenas sonrieron 
desde dos espejuelos color café, En las pupilas de los ojos 
castaños se reflejan dos cabecitas blancas, la lengúita 
asomada entre los dientes; las orejas sedosas irguiéndose 
ahora en respuesta a las caricias recibidas. Las cuatro imá- 
genes van creciendo, acercándose... De pronto siente el 
lengúetazo en la mejilla y el frío del cuerpecillo — tem- 
bloroso aún — penetrándole la ropa, buscando refugio en 
el hueco del brazo. (Calor. Cariño... ¡ ino! Paz...). 

Pero falta la prueba de fuego. Tito se pone de pie. 
Camina dos o tres pasos, se detiene y mira hacia atrás. 
El corazón se le paraliza. Sigue ahí, contemplándolo con 
ojos tristes, azorados... Como si no comprendiera; como 
sino... (pudiera darse cuenta de que yo... lo voy a que- 
rer; lo quiero ya. Pero si no me sigue. Si no me sigue...). 
Echó a andar otra vez, con miedo de dar yuelta la cabeza. 
sin querer hacerlo, sabiendo que lo haría, y entonces... 

(¿Calor?... ¿Carino?... No. ¿Por qué..., por qué? 
Seguirlo, Rápido. ¡Rápido...!) Corría a todo lo que daban 
sus patitas, alcanzándolo y saltando a su alrededor, con 
ladrido entrecortado y ronco, interrogándolo. 

(Entonces me quiere... y yo lo quiero a él ¿No ves 
que te quiero, zonzo? ¡Claro que sil Y desde ahora en 
adelante...). La mano bajó nuevamente hacia la cabecita 
ansiosa de caricias. Sobre sus cabezas el sol comenzaba 
a vencer las brumas. 

El perro caminó al lado del nino adaptándose a su 
paso casi siempre, adelantándose a veces para esperarlo, 
rezagándose otras, sólo para escuchar como lo llamaban y 
acudir corriendo..- 

x 


Iban juntos, alejándose de la bahia, hacia la escollerz. 
Sentados al borde estaban los pescadores, sus caras vacias 
de expresión, sus ojos fijos en la línea en el punto en que 
se hundía en el agua oscura. Ni siquiera volvieron la ca- 
Eteza cuando pasaron. 

La niebla se levantaba ya. Los últimos girones ss 
deslizaban por la superficie del mar, como velos que el 
viento agitaba y el so] iba haciendo más y más tenues. 
Se sentaron ellos también, alejados de los demás. Un 
brazo de Tito atrajo al perro hacia él El animalito le 
apoyó la cabeza contra el pecho, respirando suavemente, 
sin moverse. 

(...meterte “de -contrabando”, porque si te ve el 
abuelo... Hasta que te haga una casilla en el patio. Pero 
todavía hace mucho frío de noche... Sí, mejor una “cu- 
cha” el pasillo y...). De golpe cayó en la cuenta: no 
sabía cómo se llamaba. (¡El collar! Claro. Ni me había 
fijado que lo tenía...). Allí estaba. en una chapita de 
metal sujeta al cuero por el lado interno. BLANQUITO. 
(¿Blanquito? Sí. “Pega”... Tiene “pinta” de Blanquito. 
Aunque lo que es blanco, muy blanco que digamos no 
está... Bañarlo. claro. Y darle de comer... ¿Comer? 
¡Debe estar muerto de hambre! Si voy a la carnicería y le 
pido a Don Tomás... Pero difícil Con todo lo que le 
tiene fiado al abuelo...). Probaría. 


x 


Don Tomás los contempló con el entrecejo fruncido 
desde su metro noventa de estatura, atrás del mostrador 


es AR A 
acerca de Luis G. Urbina eran muy escasas, sobre 
todo muy dispersas en periódicos, revistas, archivos y co- 
rrespondencias, sin que existiera una obra que reuniera y 
clasificara, depurándolo, ese material tan interesante. Gra- 
cias a Gerarde Sáenz ha sido realizada esa ardua labor, 
y su libro “Luis G. Urbina: vida y obra” que aparece en 
la ciudad de México, en la Colección “Studium” de la 
Editorial de Andrea merece un comentario, posiblemente 
más amplio que el que nuestro espacio nos permite. 

Un fino trabajo pesquisado: fue el realizado por Ge- 
rardo Sáenz, quien contó con la colaboración de amigos 
mexicanos, cubanos y estadounidenses, además de haber 
hurgado afanosamenute — exitosamente — en archivos, bDi- 
| bliotecas y hemerotecas. 

Luis G. Urbina fue, ante todo, un romántico. Quizá 
; penetrando muy hondamente en algunos de sus poemas 
—sobre todo en los de su última época — pueda afir- 
marse que fue también uno de los precursores del moder- 
mismo. Como tal, carece de la trascendencia de sus conte- 
4 rráneos Salvador Díaz Mirón y Manuel Gutiérrez Nájera 
— sobre todo de este último. Urbina está más bien junto 

a Francisco A. de Icaza y Manuel José Othon— para 

¿ nombrar sólo a poetas mexicanos, que pueden ser olvida- 
dos, sin mayor pena, del grupo de los pre modernistas, por 

¿ cuanto la tradición romántica es lo que prima en su lírica. 


Como muy acertadamente afirma Sáenz en su libro, 
' urge una biografía de Urbina porque — aparte de sus 
valores poéticos, que es preciso (agreguemos) ubicar en 
su- época — no existe una biografía de ese autor. Cuando. 
en 1934, falleció en Madrid, no dejó aquel libro autobio 
gráfico que había prometido. No creemos, sin embargo 
— y ya lo hemos expresado — que la obra de Urbina 
| pueda ponerse “a] par con la de Manuel Gutiérrez Nájera” 
l como afirma Sáenz. No sólo porque Nájera nos parece 
más interesante, más refinado, sino también porque supo 
adelantarse a su época y —como José Asunción Silva — 
fue un anunciador del modernismo. 

De cualquier manera, nos interesa Urbina, pese a qua 

: el tiempo se ha encargado — justicieramente — de atenuar 
ciertas loas excesivas que le fueron prodigadas en su pin- 
toresca existencia, en la que también conoció — como es 
i natural, porque tuvo talento y porque conoció la populari- 
: dad — muy enconadas diatribas. 

Pero creemos que es hora de hacer un esquema de 
su biografía, ya que hemos hablado de lo desconocida que 
es. El libro de Sáenz nos ha de proporcionar muchos 
datos, que hemos de sintetizar, de seleccionar, pues el 
lector platense no puede interesarse, como el mexicano e 
en el antillano, por ciertos detalles y nombres que le son 
desconocidos. 

Nacido en la ciudad de México, en febrero de 1864, 
Juan José de Mata Luis de la Concepción Urbina y Sán- 
chez, pertenecia a una familia muy humilde, hijo de un 
funcionano del Departamento de Obras Públicas, de san- 
gre vasca. Según la hipótesis del biografiador, su madre 
era sin duda indigena. Pagó con su vida el nacimiento del 
futuro poeta, cuya orfandad fue siempre motivo de gran 
tristeza. Desde muy pequeño, aun antes de saber leer, se 
sentía atraído por los pocos libros que había en su casa 

* También le atraiían las carteleras de los teatros de la cip- 
dad, entonces muy familiar, sin ese ritmo de gran urbe 
que logró mucho más tarde. Juan de Dios Peza fue, posi- 
blemente, el primer escritor que conoció Urbina: en su 
semanario “El Lunes” publicó diversos artículos en prosa, 

Í entre ellos uno acerca del poeta Manuel José Othon. Antes, 

“La Patria Ilustrada” había dado a conocer los primeros 

* wersos de Urbina, de un exaltado romanticismo. 


' de relucientes azulejos blancos. La mirada torva, enmar- 
- cada por un par de cejas hirsutas, se topó con dos pares 
de ojos —uno castaño, otro color café —. Lo miraban 
¡ gravemente, 
—Tengo huesos si. Y vos..., ¿tenés plata? 
Tito miró a Blanquito. Blanquito miraba la carne. Le 
* temblaban las aletas de la nariz, olfateándola con ansias 
apenas contenidas. Bruscamente, Don Tomás les dio la 
«+ espalda. Se inclinó sobre una canasta detrás suyo, sin de- 
' cir palabra. Parecía haberse olvidado de que estaban allí. 
Ya estaban en la puerta cuando el vozarrón los detuvo: 
—(Epa! ¿Se van a ir sin el hueso? ¿Qué clase de clien- 
tes son 
Vacilante, Tito se acercó. 
—Aquí tenés. A veces sobra alguno, sabés? Tomá. 
El “gracias” de Tito se confundió con el ladrido de 
* Blanquito. Cuando salían, le gritó desde el fondo: 
—Volvé mañana. ¿Quién te dice que sobre algún 
otro...? 
ES 


El abuelo lo miraba pensativamente mientras ambos 

: comían sobre la desvencijada mesita de pino. Una sonrisa 
jugueteaba en los labios de Tito. Desaparecía a intervalos 

' bajo el escrutinio del viejo y luego resurgía. Sus pensa- 
mientos vagaban por el rincón más oscuro del pasillo. Ahí 

z estaria Blanquito echado, royendo metódicamente el hueso 
/ que le había conseguido. (Cuando salga me va a estar 
* esperando. Vamos a ir lejos, por la rambla... hasta la 


AA 
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ROMANTICO 


Ha de considerarse uno de los acontecimientos más 
decisivos en la vida de este poeta, su conocimiento de 
Justo Sierra, el maestro del positivismo en México. Justo 
Sierra —de quien el poeta llegó a ser secretario — pro- 


Luis G. Urbina. 


logó su primer libro, titulado sencillamente “Versos” (1890) 
al que siguieron otros, entre los que destacaremos “Pues- 
tas de sol” (1910) y “Lámparas en agonía” (14, con pró- 
logo de Enrique González Martínez). Son numerosas las 
antologías que existen de su labor poética, pues recalca- 
mos que Urbina fue poeta popularísimo, un verdader> 


usina del gas, y más lejos, hasta... 
—¿Qué te pasa? La voz cascada lo sobresaltó. 
— ¡Nada!... Nada. 
—Andás raro, hoy. Más raro que de costumbre... 
La impaciencia le hormigueaba en las piernas. La 
pregunta lo paró al llegar + la puerta: 
—«¿Otra vez vas a salir? ¿Dónde vas a esta hora? 
Y la respuesta de siempre, automática: 
—A jugar. En el pasillo chasqueó los dedos. 
—'¡Blanquito! ¡Vamos! El bulto blancuzco se trans- 


hasta el parque. Y 


| 


alguna hendía el aire convertida en “boomerang” blanco 
lanzado contra ej azul del Bruscamente bajaba en 
picada, rozaba la superficie del mar y rebotaba llevándose 


Mientras Blanquito les ladraba furiosamente, Tito co- 
rrió a esconderse detrás de un automóvil estacionado. Can- 
sado de ladrar se volvió busca del amo. No estaba. ¿No 
estaba? ¡Pero la pista era fresca! La nariz pegada al suelo, 
la fue siguiendo hasta completar el tramo final a la carrera, 


“best-seller” de su época. Su labor en prosa es también 
interesante, aunque el poeta prevalece en el conjunto de 
su bibliografía. 

Profesor en la Escuela Preparatoria de México, mas 
tarde director de la Biblioteca Nacional — donde realizo 
una inteligente reorganización — Urbina fue asimismo v 
pese a todo, un gran bohemio. Había encontrado en Luz 
Rosete, una poblana bastante mayor en edad que Luis, una 
esposa comprensiva. El poeta fue amigo de todo —o casi 
todo — el México intelectual de fines del siglo pasado y 
principios del presente: además de los ya mencionados. 
conoció a Ramón López Velarde, Federico Gamboa, Sal- 
vedor Díaz Mirón, Amado Nervo, Francisco A. de Icaza, 
Manuel José Othon, Efren Rebolledo, Alfonso Reyes, Enri- 
que González Martinez, Antonio Caso y muchos más. Su 
destierro de su patria fue una consecuencia de su antica- 
rrancismo. Fue periodista en La Habana. En Madrid estre- 
chó la mano de Juan Ramón Jiménez, de Unamuno, de 
Ortega y Gasset, para recordar solamente algunos de sus 
amigos más ilustres de entonces. Y en Madrid falleció. 
a fines de 1934. Sus restos mortales fueron repatriados 
poco después y descansan en la capital de México, en el 
Panteón Civil 

El libro de Gerardo Sáenz es — insistimos — un mag- 
nífico aporte a la biografia del poeta. También estudia pro- 
lijamente los valores de su obra — simultáneamente a los 
acaeceres de su vida— pero en este punto no estamos 
siempre de acuerdo con Sáenz. No creemos, por ejemplo 
que el mayor prestigio de Gutierrez Nájera como poeta 
sc haya debido —y es una afirmación de dicho crítico — 
a su mejor posición social, frente a la humildad del “Vie- 
jecito” como afectuosamente llamaban en México a Urbina. 
Es bien sabido que Néjera era conocido, por propia vo- 
luntad, con el seudónimo de “Duque Job” que recuerda 
Sáenz. (Agreguemos aquí otros seudónimos de Nájera; 
Junius, Perico de Palotes, Monsieur Can-Can, Cura de Jala- 
taclo, etc., ¿pues Nájera fue hombre de muchos nombres). 
Pero dejando a un lado ese sector pintoresco de los seu- 
dónimos, insistimos en afirmar el mayor valor poético de 
Nájera y no creemos que deba achacarse a diferentes posi- 
ciones sociales lo que resulta de diferentes posiciones este- 
ticas. Por eso, disentimos con Sáenz en el pasaje que ex- 
presa que “es lástima que mientras muchos se convierten 
en picos de oro para elogiar al Duque Job, mo pocos. des- 
conocen al Viejecito por celebrar a escritores de menor 
valía”. 

Tampoco creemos — contradiciendo una opinión bas- 
tante generalizada — que la popularidad de Urbina se deba 
más 4 su vida que a su obra. Es cierto que fue un hom- 
bre generoso, de mucha bonhomía — sin desmedro de una 
personalidad enérgica y justiciera— pero no es menos 
cierto que representó un punto alto en el romanticismo 
— el segundo romanticismo, cronológicamente — de fengua 
hispana. En él está esa modalidad con algunos de sus 
defectos y con muchas de sus virtudes. Encontramos los 
primeros en sus estrofas declamatorias, altisonantes, que 
hemos de olvidar. Su verdadera poesía reside en aquellas 
páginas en que con una fresca espontaneidad, con una 
emoción cálida y auténtica, reflejó sus momentos de inti- 
midad, lo que podriamos llamar la verdad de su alma, en 
palabra armoniosa y sencilla, no desprovista de una musi- 
calidad adecuada: tales, por ejemplo, las tituladas “A so- 
las” y “Redención”. No son las únicas, pero un poeta 
puede sobrevivir a veces por un solo poema, por un solo 
verso, por una sola imagen que — como una llama — que- 
de velando su recuerdo. 


(Especial para EL DIA) 


Gastón FIGUEIRA 


e oia E dolencia: 
predominando sobre el verde más claro de los sauces lloro- 
nes, reflejados sobre el verdor aterciopelado del lago de 
aguas quietas. 3 z 

Tito se había tirado sobre el césped, los ojos semi- 
cerrados, sintiendo los rayos del sol picándole en la piel. 
Fatigado, Blanquito se echó en su sitio favorito: el hueco 
del brazo. 

—¿Me querés verdad? ¡Seguro que me querés si nu 
tenés a nadies más! (Como yo. Pero ahora vos me tenés 
a mí... y yo te tengo a vos). 

(Calor. Paz. Amo; ser del amo. Querer al amo. Segu- 
ridad. Calor... sueño... Dormir). Los ojos se le cerraron. 
Se acurrucó mejor. Durmió, 

H 

Cuando volvían el sol ya declinaba. Un vaho azulino 
borraba el horizonte juntando mar y cielo. La mole oscura 
de la usina del gas proyectaba los dedos del humo negro 
de sus chimeneas hacia el cielo del atardecer. A un cos- 
tado, una escalerita empinada bajaba hasta un remedo de 
playa, mezcla de arena gruesa y resaca. Se había formado 
entre el muro de la rambla y un espigón que se internaba 
en el mar. En la orilla dos o tres gaviotas, estáticas, des- 
pedían al sol apoyadas en una sola pata. 

(Termina en la Página siguiente) 


Mariano 
José 
de Larra. 


el Museo Romántico de Madrid el visitante encontrará 

muchos cuadros que fueron pintados entre 1808 y 
1860 por Antonio María Esquivel —.el autor del Tratado 
de Anatomía Pictórica—, por Eduardo Cano, por José 
Ribelles, por Valeriano Bécquer y aun por el mismo 
Gustavo Adolfo, entre otros más o menos románticos, Hay 
una sala dedicada a Goya; esto es: lo que el marqués de 
la Vega Inclán pudo reunir de Goya. Quizá lo más estima- 
ble sea una carta escrita por el pintor a su hijo Javier, 
en Burdeos el 12 de marzo de 1828. Recordemos de paso 
que Goya había llegado a Burdeos en junio de 1824, con- 
tando 78 años, según anotara Leandro Fernández de 
Moratín — que también vivía por entonces en Burdeos —, 
“sordo, viejo, torpe y débil. y sin saber una palabra de 
francés, y sin traer un criado (que nadie más que él lo 
necesita), y tan contento y deseoso de ver mundo”. 

Todas las dependencias del Museo Romántico tienen 
un interés grande; pero hay una que nos atrae particu- 
larmente, a] mismo tiempo que nos sobrecoge. Y es la sala 
dedicada a Mariano José de Larra. En esta sala se impone 
un retrato del escritor pintado por Gutiérrez de la Vega; 
luce también el acta de cuando fue diputado. Muebles 
sobrios, finamente tapizados, y otros retratos componen la 
estancia. Hay también los originales manuscritos de sus 
ultimas cuartillas, y un revólver: un revólver de muy triste 
historia. 


La triste historia puede resumirse así: Larra se había 
separado de su mujer y de sus hijos, y venía esforzándose 
por hacer volver a él a la amiga que amaba y que desde 
hacía un tiempo le era “esquiva. Rogó, suplicó mucho en 
vano. Al fin, un día que pareció bueno, la amiga cedió 
concediéndole una cita en su propia casa (la de Larra), 
segundo piso del número 3 de la calle de Santa Clara. 
La cita debía realizarse el 13 de febrero de 1837. Larra 
vibró esperanzado. Durante la mañana de este día visitó 
a Mesonero Romanos, pues proyectaba escribir un drama 
sobre Quevedo y lo pretendía como colaborador. Le hizo 
la invitación honrosa. En horas de la tarde, acompañado 
por Roca de Togores, amigo bueno, hizo un paseo por el 
Prado. Al separarse, le dijo: “Usted me conoce: voy a ver 
si alguien me ama todavía”. En su casa se encontraba 
Adelita, la menor de sus hijas, de tres años, que lo espe- 
raba para estarse con él. La amiga de Larra llegó cuando 
anochecía. Y es de suponerse que no fueron suficientes 
las súplicas, ya que al poco rato de irse ella —eran las 
siete de la tarde —, Larra tomó un revólver, encañonó su 
corazón, y disparó. Fue en el tocador. Adelita entró para 
despedirse y halló el cuerpo de su padre, tendido en el 
suelo. A su lado, naturalmente, el arma suicida que ahora 
contemplamos con  estremecimiento. Recordemos que 
Larra había nacido en Madrid, en la calle Segovia, en la 
antigua Casa de Moneda, el 24 de marzo de 1809. ¡Qué 
pena! No había cumplido veintiocho años. 

Ignoramos si se ha recordado alguna vez; pero tres 
meses y medio escasos antes de suicidarse, Larra escribió 
un artículo titulado El día de difuntos de 1836. Fígaro en 
el cementerio, que precisamente el 2 de noviembre de 1836 
publicó en El Español. Los últimos párrafos de estas pá- 
ginas graciosamente fúnebres, dicen: “Era la noche. Ej frio 
de la noche helaba mis venas. Quise salir violentamente 
del horrible cementerio. Quise refugiarme en mi propio 
corazón, lleno no ha mucho de vida, de ilusiones, de deseos. 
¡Santo cielo! También otro cementerio. Mi corazón no es 
más que otro sepulcro. ¿Qué dice? Leamos. ¿Quién ha 
muerto en él? ¡Espantoso letrero! ¡Aquí yace la espe- 
ranza!!! ¡Silencio, silencio!!!” 

Uno, frente a estos párrafos, dudaría si Larra jugaba 
o hacía una confesión post mortem. Resultó, desdichada- 
mente, esto último. 

El año anterior —el año en que nacia Bécquer —. 
Gutiérrez de la Vega lo había retratado al óleo, fielmente. 
El retrato, como asi la ropa que Larra llevaba puesta el 


funesto día, y muchos originales de sus obras, pasaron a la 
casa que su familia poseía en Valdemoro. Al fin, como 
ocurre casi siempre con gente de estimación, los recuerdos 
terminaron en un museo; éstos, en el Museo Romántico. 
AMí está ahora — como hemos dicho —, el óleo de Gutié- 
rrez de la Vega, entre otros, junto a su escritorio, junto 
a su velón cuya luz alumbrara tanto esfuerzo, junto al 
arma con que le había “cantado al suicidio”. No estamos 
muy seguros si es el lugar que les corresponde; es decir, 
no estamos muy seguros si Larra fue un romántico, no en 
un puro sentido literario sino en un puro sentido bioló- 
gico. Mesonero Romanos, precisamente, escribió acerca del 
romanticismo y los románticos páginas interesantes. Decia 
que si fuera posible reducir a un solo eco todas las voces 
de la generación europea de entonces, apenas cabía poner 
en duda que la palabra romanticismo parecería ser la do- 
minante desde el Tajo al Danubio, y desde el mar del 
Norte al estrecho de Gibraltar. “Y sin embargo (¡cosa 
singular!) — agregaba — esta palabra tan favorita, tan 
cómoda, que así aplicamos a las personas como a las cosas, 
a las verdades de la ciencia como a las ilusiones de la 
fantasía; esta palabra que todas las plumas adoptan, que 
todas las lenguas repiten, todavía carece de una definición 
exacta, que fije distintamente su verdadero sentido”. 

De cualquier modo Larra murió románticamente, aun- 
que románticamente o no, su muerte segó tanto provecho 
para el mundo. 

Las otras salas del Museo — habíamos dejado de 
decirlo impresionados por aquel revólver— están cubier- 
tas de litografías, de cerámicas, de obietos de gran diver- 
sidad. Hay un bello salón de baile, con sus cargadas arp- 
nas de velas, su piano de cola y su arpa, “silenciosa y 
cubierta (?) de polvo...” Nosotros nos demoramos un 
poco en la contemplación de una primorosa cajita de mú- 
sica. Aprovechamos la ausencia del cuidador para mani- 
pular la cuerda, y, naturalmente, la romántica musiquilla 
sonó. Y el cuidador vino atraído por la infantil travesura; 
pero sonrió por nuestro atrevimiento como si íntimamente 
nos agradeciera el haber sacudido un poco su casi mortal 
aburrimiento. ¿Es que nadie tiene curiosidad siguiera 
— aunque sea quizá razonablemente enemigo de la exu- 
berancia, de la pasión, del ardoroso subjetivismo— por 
estos restos de palpitante ternura? 

Julio IMBERT 


(Especial para EL DIA) 


II E E 


(Viene de la pág. anterior) 


Blanquito decidió librar la última batalla del día. 
Bajó como una exhalación los escalones y embistió. Con 
desgano las gaviotas levantaron vuelo, yendo a posarse 
al espigón. Frustrado su intento, se dedicó a ladrarles, sin 
oír los gritos de Tito llamándolo. 

(Tengo que hacer algo, pero si bajo...).- ¡Blanqui- 
tol... ¡Blanquito! (No viene. Si están ahí ya me deben 
haber oído. Si bajo... Blanquito, tenés que venir. ¡Tenés 
que venir!). ¡Blanquitooo...! Pero no lo escuchaba. Y la 
“playa” era tabú. Era territorio de los de la “pandilla”, 
Sólo ellos tenían derecho a ir allí. El que invadiera que 
se aprontara a las consecuencias... Tito sabía cuáles po- 
dían ser. Ya había escapado una vez; se la tenían jurada. 
(No importa. No puedo dejarlo solo. Si vienen, dispara- 
mos y chau). 

Desde el pie de la escalera volvió a llamarlo. Esta 
vez lo oyó y corrió hacia él, pero no se detuyo. A medio 
camino volvió hacia el espigón, donde las gaviotas seguían 
impasibles. Tito corrió también, tropezando con los dese- 
chos amontonados por el mar. Casi lo había alcanzado 
cuando las gaviotas levantaron vuelo. Tres cabezas asoma- 
ban detrás del espigón: una rubia, de nariz pecosa; otra 
de tez muy morena y pelo crespo; la tercera de tez pálida, 
enfermiza, y el pelo lacio cayéndole sobre la frente. ¡El 
Pecoso, el Botba y el Lucho! Los tres “capos” de la pan- 
dilla. 

Tito giró sobre sus talones y corrió hacia la escalera. 
Blanquito se detuvo a ladrarles. Una piedra le zumbó cerca 
de una oreja. Ahora él también corría, corría junto a Tito; 
detrás de ellos el jadeo ronco de los de la pandilla, cada 
vez más cerca, más cerca... 

(Si “llego a la escalera... Si llego... Tengo que 
llegar. Tenemos que llegar...). Una lata lo detuvo. Cayó 
con fuerza; con toda la fuerza del impulso que llevaba, 
hiriéndose las manos y las rodillas contra el pedregullo, 
Tragándose las lágrimas, intentó ponerse de pie. Pero ya 
estaban sobre él. Eran todos mayores que él, andaban 
por los catorce años. El Pecoso y el Pocho le sujetaron 
los brazos. No se resistió. Sabía que era inútil. Había que 
pagar. Pagaría. 

Blanquito, ladrando salvajemente, se lanzó sobre los 
que lo tenían sujeto. La piel del hocico se le había reple- 
gado hacia atrás dejando los colmillos al descubierto. Se 
prendid de un zapato del Pocho, mordiendo con fuerza. El 
Lucho se acercó por detrás y le propinó una patada en 
el vientre. Blanquito saltó por el aire con un gruñido aho- 


gado, Cayó unos pasos más allá, y quedó tendido, los ojos 
nublados por el dolor. Apenas respiraba. 

El Lucho sonreía. Una sonrisa de viejo en un rostro 
de nino. 

—«¿Es tuyo? — Apuntaba al perro. 

—¿Ese? ¡Qué va a ser! (Si pudiera hacer que se es- 
capara... ¿Estará muy lastimado? Si pudiera...). 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo sabías el nombre? 

—Se me Ocurrió... Se me ocurrió llamarlo así, para 
ver si yenía... Por gusto. 

Sin decir palabra el Luchu se acercó a Blanquito y le 
miró el collar. El animal no se movió. En sus ojos bri- 
llaba otra vez el pánico. Lo tomó por el collar y lo trajo 
arrastrando hasta donde estaban los otros. Lo dejó caer 
a los pies de Tito. Después, sin pausa, echó el puño hacia 
atrás y se lo estrelló contra la boca. Un hilito de sangre 
se le deslizó por la comisura de los labios, resbaló por la 
barbilla, goteando sobre el pelaje de Blanquito. No sintió 
dolor. (Tiene que escaparse. Tiene que correr ahora, o si 
AA 

—¡A casa Blanquito! ¡Fuera perro! ¡Fuera!... La voz 
s2 le truncó en la garganta. Blanquito trató de levantarse 
y cayó nuevamente. Meneó el rabo con suavidad. Los ojos 
color café se clavaron en los suyos, mansos, angustiados. 
Lentamente se arrastró hacia él como pudo e intentó la- 
merle los zapatos. 

Dejando al Pecoso para que lo mantuviera sujeto, el 
Pocho y el Lucho se retiraron unos pasos a conferenciar. 
Miraban a Blanquito. El Lucho sunreía; el Pocho asintió 
enfáticamente, después se alejó. El Lucho se les acercó 
con pasos cansinos, en el mejor estilo James Cagney. 

—¡Vamos, a la punta! Levantó a Blanquito en vilo. 
El Pecoso empujó a Tito y se pusieron en marcha hacia 
el espigón. Tito trató de ganar tiempo, tropezando con 
todo, cayéndose, hasta que el Pecoso, nervioso, lo agarró 
del cuello: 

— ¡Caminá, te digo! Basta de pavadas o... 

Las olas batían contra el extremo del espigón, salpi- 
cándolos de agua salobre. Hacia el oeste el sol trazaba 
una estela sangrienta sobre el mar y se hundía envuelto 
en una neblina rojiza, maléfica. Apareció el Pocho. Venia 
encorvado. Traía una cuerda atada a una piedra muy 
pesada. La dejó en el suelo, al lado de Blanquito. Tito 
palideció. El tirón que pegó hizo tambalear al Pecoso; casi 
cayeron los dos al mar. El Pocho tuvo que ayudar a suje- 
tarlo. 

Ej Lucho tomó el extremo libre de la cuerda y lo 
pasó por adentro del collar del perro, sonriendo. 


—Como no es tuyo, no te va a importar... Va ser 
divertido, no? 

A Blanquito casi no se le notaba la respiración. Tenia 
los ojos cetrados, Los abrió ahora, mirando a Tito. No 
había miedo ni dolor en aquellos ojos pardos. Sólo una 
muda interrogante. (No, no te van a hacer nada Blanquito. 
No te van a... ¡No!) —¡Nooo! No fue consciente de ha- 
ber gritado. El Lucho había lanzado la piedra al mar con 
todas sus fuerzas. Sintieron el impacto contra el agua. 

Era como una pesadilla, o como esas películas en 
cámara lenta. A' Tito le pareció que la piedra se hundia 
lentamente. Luego la cuerda, centímetro a centímetro, tra- 
gada por el mar Y los ojos de Blanquito aferrados a los 
suyos. (¡No me dejés solo, Blanquito! No me dejés solo... 
Te quiero... no te vayas. ¡No!) ¡Nooo! 

Ahora es el cuerpo, que el mar va devorando. Se 
hunde con lentitud infinita. Dos ojos castaños reflejan dos 
cabecitas blancas, muy blancas contra el agua oscura. (No 
Blanquito... ¡Volvél Te necesito... ¿No entendés? ¡Blan- 
quito!) ¡Blanquitooo ..! 

La cabecita blanca también se hunde. Las orejas cai- 
das; la naricita negra: los ojos color café... Dos espe- 
juelos color café se llevan consigo la imagen de una carita 
muy pálida, que ya no sonríe 

Ahora sólo queda el mar, el mar oscuro. que no de- 
vuelve lo gue es suyo. 


Lo han soltado. Pasó sin verlos. Sin ver la angustia 
que el Pecoso trató de ocultar carraspeando. Sin ver el 
entrecejo fruncido del Pocho ni la expresión herética del 
Lucho. 

Sigue caminando a través de la playa. No tiene apuro, 
Total... Atrás suyo el sol ya se puso. Las nubes son 
manchones violetas contra el fondo oscuro del cielo. Cuan- 
do sube la escalera, las primeras ráfagas del viento que se 
está levantando le traen el gusto salado del mar. 

La niebla ha ganado las calles estrechas nuevamente 
“Tac... tac; tac... tac”, suenan sus pasos sobre los ado- 
quines. ¿Apurarse? Para que... 

Siente los deditos frios que tímidamente le toman "la 
mano. El frío trepa por su brazo. Sube, y es gigantesco 
puño helado que le aprieta la garganta. Baja luego hasta 
el corazón. Ahí se queda quietecito, acariciándolo. Quemán- 
dolo poco a poco.... 

Seudónimo: RIGEL 
(Mención en el “Concurso de 
Cuentos Cuadernos - EL DIA). 


E Aron 
PARECE UNA GUERRA PRI- AAN 
VADA ENTRE NATIVOS Y 


COCODRILOS + 


si 
MTS 


LL 
AA 


AUNQUE YO DETESTO LA MATANZA DE ANIMALES, 
CREO QUE TIENEN RAZON LOS INDIVIDUOS DE 
ESTA TRIBU EN VENGARSE ... 


ES TAN DIFICIL CONVENCER A 
LA GENTE DE LA NECESIDAD 

QUE HAY DE QUE CADA ES- 
PECIE SUBSISTA .” 
ee -— 0 


E ESTU 
SAQUEN LA PIEL. ¿PA- 
RA QUÉ LA QUERÑAN? 


MIENTRAS EL SEÑOR PERO AÚN SIN 
DE LA SELVA RE- si Po PROPONERSELO, 
FLEXIONA,PARE= - -— Rp UNA EXTRAÑA 
CE CAMINAR A = FUERZA PARECE 
LA DERIVA. SIEMPRE DIRI- 


GIR SUS PASOS. 


QUE EL NO PUE- 
DE ELUDIR... 


Cuando desee escuchar Primera Difusora del Mundo AGRACIADA 1708 esq. LA PAZ 
> música recuerde que en Trasmisión Continuada sn ps ca, 
eléfono: 
ad CX 28 RADIO IMPARCIAL IRRADIA 13.000 DISCOS 2% qn 
LAS de Montevideo pr FENNACIONAL DE RIVERA 


ISS SARANDI 792. Tel. 259. RIVERA 
MONTEVIDEO 


EN AGOSTO SI! gol a 


SolLREBAJAS; 


EN LA SECCION NINOS 


Saco para niña tejido en 
punto morley, con detalle 
de cuello y bolsillos, tolle 4. 


Rebajado a ______ $ 
Aumenta $2.00 por talle 


SALDO DE CALZADO PARA NI- 


Remera para varón en no- 


ÑA Y VARON DESDE 20 
vedoso rayado horizontal, 


talle 2. Rebajado a $ Pantalón para niña confec- 
Aumenta $3.00 por talle cionado en fino paño fan- 


- ' tosia, talle 2. Rebajado a $ 
Conjunto de pantalón y sa- Aumenta $2.60 por talle 
co en tejido perlé, doble 
abotonadura, talle 2. Reba- Pantalón para varón reali- 
PA e PS zado en paño espigado, de 
Aumenta $6.00 por talle esmerada confección, talle 
0 Conjunto para niña de po- iberica RES 
llera y blusa jumper, reali- 
zada en fina sarga, mode- Batita para bebé modelo cru- 
lo de gran novedad, talle zado, realizada en suave fra- 
6. Rebajado a_____— $ nela con terminación en pun- 
Aumento $4.00 por talle : tilla de hilo. Rebajada a $ 


Tapado para jovencita rea- 
lizado en paño fantasia, mo- 3 
delo cruzado, de impecable 
confección. Rebajado a $ 


DESTACAMOS TODO NUESTRO 
Emo DE CONFECCION INVER- 


50 


NAL PARA NIÑA O VARON CON 
Bombacha de niña en al- 
godón, en variedad de to- 


207. DE DESCUENTO 
nos- Talles 2 al 14____$ 


CON POSITIVAS 
VENTAJAS..! 


en las 4 cosas de las 3 avenidas y... 


NUEVO 
HORARIO 
CONTINUO, 

/ 9 y 30 a 
18 y 30 hs. 


SOLER HNOS. $. 4 


SUC, CENTRO: Av. 18 de Julio 958 casi R. Branco-Tel. 9 40 59 CASA MATRIZ: Av. Agraciada 2302 y M. Sosa - Tel. 200961 
SUC. UNION: Av. 8 de Octubre 3790/94 casi esq. C. Miró SUC. CORDON: Av. 18 de Julio 1601 - Tel 4041 11 


